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«El que un hombre esté triste como yo no es razón para que me eches 
en cara la forma de mi sombrero». «Si te descuidas me serviré un helado 
con tu tobillo, porque amo sobre todo la redondez en los párrafos». «El 
día de hoy tiene forma de perol». «Que me llamen a la hora de las espu
mas». «Y entras tú aquí en mi cuarto, frontal y tersa, porque yo amo sobre 
todo la pulpa y la mañana»8. Como puede comprobarse, abundan más las 
greguerías disparatadas que los hallazgos poéticos. ¿Intuiciones ultraístas 
o expresiones creacionistas? Tanto da. Palabras, imágenes, frases, sin de
masiada coherencia. (La poesía no tiene por qué ser coherente pero nunca 
puede ser trivial.) 

Más adelante, en «El mar no es una hoja de papel», Vicente Aleixandre 
supera la afasia poética de las tal vez no pretendidas greguerías, y escribe 
en el tono propio de su estilo: «Lo que yo siento no es el mar. Lo que 
yo siento no es esta lanza sin sangre que escribe sobre la arena. Humede
ciendo los labios, en los ojos las letras azules duran más rato. Las mareas 
escuchan, saben que su reinado es un beso y esperan vencer tu castidad 
sin luna, a fuerza de terciopelo». En este fragmento se percibe un palpito, 
un ritmo interior, una belleza, que elevan la prosa a las alturas de la poe
sía. Si entresacamos algunas frases, a la medida de las greguerías, también 
resultan poéticas: «No te duermas sobre el cristal, que las arpas te bajarán 
al abismo». «Los ojos de los peces son sordos y golpean opacamente sobre 
tu corazón». «Esas bocas redondas buscan anillos en que teñirse al instan
te». «Yo soy aquel que inventa las afirmaciones de espalda». 

En el texto «Renacimiento», escribe Aleixandre gracias o boutades como 
«La garganta gargariza gargarizando gárgaramente y no son clavos». «Inú
til que nos riamos los dos, porque no conseguiremos que llueva». «La pe
santez de los cuerpos es tan torpe que cabecean los pensamientos». «Ya 
fuerza de concupiscencias comprendemos que el rezar no es un vicio». 

Vicente Aleixandre, nacido en 1898, inicia, con retraso, la publicación 
de sus libros, en comparación con sus compañeros de generación9. He aquí 
ejemplos del primer Aleixandre que ha publicado su primera entrega poéti
ca en 1926, en Revista de Occidente. Recuérdese que en 1921, en la revista 
índice y de la mano de Juan Ramón, ya habían publicado los más impor
tantes poetas de la Generación de 1927. En 1927 participa en el homenaje 
a Góngora, desde la revista Verso y prosa de Jorge Guillen. También publi
ca en Carmen™. En 1928 publica Ámbito escrito entre 1924 y 1927. 

Cernuda y la humanización de la poesía 
En el número nueve de Litoral, Luis Cernuda publica un artículo sobre 

Paul Eluard, que precede a la traducción que hace de su libro El amor. 

8 ¿Surrealismo de Vicente 
Aleixandre o resabios del ul
traísmo y el creacionismo, 
formas peculiares del surrea
lismo hispánico? 
9 Muchos de los poetas del 
grupo de 1921 se inician en 
la revista Índice de Juan Ra
món, en 1921, 
10 Vicente Aleixandre par
ticipa en el homenaje que 
Carmen rinde a Fray Luis 
de León, números 3 y 4, mar
zo de 1928, con un soneto. 



" Generación del 27 se lla
mó el volumen doble (Nú
meros 514-515), abril-mayo 
de 1993, de Cuadernos His
panoamericanos. El concepto 
de generación engloba a poe
tas y prosistas. El grupo de 
1927 parece referirse sólo a 
los poetas. 
12 La deshumanización del 
arte \ue el breviario de es
tética para la Generarían de 
1927. 
13 Los poetas del 27, próxi
mos a Juan Ramón Jimé
nez se alejarían de Antonio 
Machado. Sin embargo, no 
deja de ser sintomática la 
temprana «rehumanización» 
cernudiana en este texto de 
1929. 
14 Con Luis Rosales y la 
Generación de 1936 se aden
tra la poesía española en la 
«rehumanización». Un des
garro de la poesía pura, un 
trascendental intento de «re-
humanización» significó el 
manifiesto «sobre una poesía 
sin pureza», escrito por Pablo 
Neruda, que abría el número 
1 de Caballo verde para la 
poesía, octubre de 1936. 
15 Paul Valéry tuvo dos 
grandes entusiastas en Es
paña: Juan Ramón y, sobre 
todo, Jorge Guillen. 
16 He aquí uno de los 
grandes lemas de La des
humanización del arte. 
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La poesía. Cernuda aprovecha la presentación para exponer sus teorías so

bre el problema poético. 

Luis Cernuda define lo que es el poema: «Me complace, es verdad, consi

derar así el poema como algo cuya causa, a manera de fugacísima luz entre 

tinieblas eternas o sombras súbitas entre luz agobiadora, permanece escon

dida. Ya es bastante difícil la huella, incierta, falsa a veces, no importa, 

para buscar además el cuerpo invisible negado eternamente». 

Luis Cernuda publica este texto en 1929, cuando la generación del 27" 

ha alcanzado la gloria en el célebre homenaje a Góngora y en las revistas 

Carmen, Litoral, La Gaceta Literaria, Gallo, entre otras. El ensayo de José 

Ortega y Gasset La deshumanización del arte'2 ha influido, decisivamen

te, en la estética de la generación. Sin embargo Antonio Machado había 

mostrado su distanciamiento de los jóvenes poetas por la incesante búsque

da de las imágenes, por el empleo, abusivo, de las metáforas13 Cernuda, 

en la temprana fecha de 1929, pide una rehumanización de la poesía en

troncada con el punto de vista de Antonio Machado, alejándose de la pre

ceptiva de Ortega y del magisterio de Juan Ramón, anticipándose a la poe

sía «humana» de la generación de 1936, abierta ya en Luis Rosales14. Es

cribe Cernuda: «Porque en efecto sólo podemos conocer la poesía a través 

del hombre, únicamente él, parece, es un buen conductor de poesía, que 

acaba donde el hombre acaba aunque, a diferencia del hombre, no muere». 

Indudablemente Cernuda se aleja de la llamada poesía intelectual, del álge

bra superior de las metáforas, de la deshumanización del arte. Cernuda 

no es aquel Juan Ramón de la poesía pura que homenajea a Paul Valéry, 

ni es Jorge Guillen buscando la más alta perfección en el universo y en 

el poema15. 

De todos los poetas del 27, tal vez el menos puro sea Cernuda, el más 

neorromántico y el más becqueriano. Si poesía pura es todo lo que perma

nece en el poema, después de haber eliminado todo lo que no es poesía, 

puede que la poesía pura sea algo inefable, químicamente puro, libre de 

todo contagio, deshumanizada; o pueda que no sea nada, que la poesía, 

emoción y gozo, ángel que pasa, no sea nada. Si Ortega decía que «el poeta 

empieza donde el hombre acaba»16 Cernuda en este artículo afirma que 

sólo a través del hombre puede conocerse la poesía. No sólo se aleja Cernu

da de las tesis deshumanizadoras de Ortega, sino que afirma la rehumani

zación de la poesía y se adelanta a sus compañeros de generación. Ortega, 

intelectual, defendía, por naturaleza, una literatura antirromántica, donde 

las pasiones humanas, tan consustanciales a la literatura, estuviesen rele

gadas, donde la emoción y la sonrisa eran consideradas fraudulentas. ¿Qué 

territorios le quedan, entonces a la poesía? ¿Puede haber poesía en el álge

bra de las metáforas, en el universo, perfecto y muerto, de la estructura mineral? 



Juan Ramón Jiménez 
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17 Véase Luis Cernuda 
«Bécquer y el poema en pro
sa español», en Poesía y Li
teratura. 

Frente a las tesis del arte deshumanizado o de la poesía como álgebra 
superior de las metáforas, Luis Cernuda declara que el resultado de la poe
sía es fatalmente romántico. Indagando los orígenes de lo que él entiende 
por un poeta romántico, incluso los orígenes más remotos, escribe: «Sin 
embargo acaso Garcilaso sea un poeta romántico, acaso lo sea también Bécquer, 
aunque en este último habría además que averiguar si es o no poeta». (Va
cilación, duda sorprendente. Para entender a Luis Cernuda como lector y 
crítico de Bécquer véase su ensayo «Bécquer y el poema en prosa espa
ñol»17.) 

Termina Luis Cernuda su trabajo con una frase que es la expresión de 
la experiencia poética y que vale como lema para la vida y la poesía: «Nada 
hay que no sea fracaso, incluso, en primer lugar, la poesía». Pero un fraca
so, sentido, no al principio del camino, sino mientras se está en él, vivien
do, escribiendo. Entonces, el fracaso, más que en una decepción, desmora
lizadora, se convierte en un impulso de superación para vivir y crear. 

Amancio Sabugo Abril 
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