

Entre el 7 y el 9 de diciembre de 1989 se realizó en Aix-en-Provence un coloquio internacional sobre el teatro en América Latina, con el apoyo del Centre de Recherches Latino-Americaines et Luso-Afro-Brésiliennes. Estas jornadas tenían por objeto analizar la tradición y la innovación en la dramaturgia actual iberoamericana.

El presente volumen incluye interesantes ponencias como la de Celestino Gorostiza, *Teatro Orientación*, que hace énfasis sobre trabajos pioneros en México en los años treinta, por parte de un grupo de teatro experimental que se proponía contribuir en la construcción del Estado, tarea que emprendió Brasil diez años más tarde, como explica Albert Bourdón en *Tradition et expérimentation dans le théâtre du Nordeste: Hermilio Borba Filho et Arianno Suassuna*. Jacques Thieriot, en cambio, pone en evidencia las contradicciones del teatro brasileño actual, enfrentado a la producción de telenovelas que representan mayores beneficios para los actores.

Asimismo se analizó la producción teatral de destacados autores como Miguel Ángel Asturias, Vicente Huidobro y Mario de Andrade. Los diferentes trabajos han hecho una valoración de muchos grupos de teatro y del papel que desempeñaron en diferentes momentos históricos.

**Polémicas universitarias en Santa Fe de Bogotá.** Diana Soto Arango. Universidad Pedagógica Nacional-COLCIENCIAS, Bogotá, 1993, 244 páginas

La ilustración es una pieza clave a la hora de abordar el tema de la educación en Hispanoamérica. Figuras de indiscutible valor como Simón Rodríguez, Moreno y Escandón o Jovellanos, tienen mucho que ver en la configuración de las instituciones educativas en la entonces Nueva Granada. La autora de esta investigación nos muestra cómo desde o en contra de la filiación con la ilustración española se desarrolla una transformación cultural en la ciudad de Santa Fe de Bogotá, donde una elite de ilustrados criollos protagonizó polémicas por la defensa de «filosofía útil» y la secularización de la educación. Las nuevas ideas influyeron en los planes de estudio y gracias a éstas se instauraron nuevas cátedras. Del mismo modo se hicieron revolucionarias propuestas en los colegios del virreinato.

Soto Arango analiza las contradicciones suscitadas entre el poder civil y el eclesiástico. Con la expulsión de los jesuitas, otras comunidades religiosas intentaron acaparar no sólo sus bienes, sino también sus privilegios. Tal es el caso de los dominicos que querían para sí el predominio sobre la educación. La filosofía newtoniana que ponía en cuestión la concepción del mundo imperante, empezó a exponerse y enseñarse de manera sistemática en Santa Fe de Bogotá por José Celestino Mutis y tuvo que sustentarse en criterios reales para abrirse paso entre los sectores clericales.

**Quince monedas.** Mario Paoletti. Artes Gráficas Toledo, S. A., Toledo, 1993, 110 páginas

Con la presente novela Mario Paoletti (Buenos Aires, 1940) obtuvo el Premio Ciudad de Toledo de novela corta 1992. Como afirma el autor, se trata de «historias de antes del diluvio», cuando la gente «era tan ingenua que creía que los suicidas iban al infierno».

El libro recrea en quince instantáneas un área muy concreta de la fauna porteña: la pequeña burguesía de principios de la crisis económica de donde han surgido la mayor parte de los políticos, artistas e intelectuales argentinos. Desde *El tío Dardo (o la iniciación)*, situada en 1956, hasta *Burgos (o la obstinada dignidad)*, situada en 1979, el autor muestra las profundas transformaciones que sufre Argentina a lo largo de ese período y el efecto que estos cambios produjeron en los individuos. La muerte, las detenciones masivas, el exterminio y el exilio dejan una huella en los personajes.

Verdugos como Kramer, en *Abel (o el desprecio)*, asumen con frialdad sus tareas de exterminio, hasta que leen su propio nombre en la lista de los condenados; víctimas como Néstor y Quique, en *Néstor y Quique (o el potrillo zarco)*, sienten cómo el tiempo es eterno en un campo de muerte e intentan comunicarse mediante el sistema Morse. A diferencia de los documentos históricos estos textos se ocupan del coraje, del miedo, de la dicha y la desgracia que de algún modo constituyen el tejido vital de un universo social en un momento determinado.

**La ciudad interior.** Freddy Téllez. Editorial Orígenes, Madrid, 1990, 107 páginas

El presente texto delata a las claras la indudable riqueza del mundo interior de este escritor colombiano. Téllez, al parecer, hombre de múltiples residencias y experiencias, vierte de manera original en su narrativa no sólo sus vivencias, sino sus reflexiones filosóficas. El narrador, un escritor que va de ciudad en ciudad, busca el sentido de la existencia, al tiempo que lucha por la creación de un espacio poético. Así la escritura se convierte en parte esencial de la aventura de su vida. «Toda escritura es una ventura. Así está. No sé dónde me conducirá, y sin embargo marchó firmemente», dice el narrador de estas páginas fragmentadas. La escritura y la vida constituyen un riesgo y un misterio.

Téllez trata de integrar la vida y la realidad humanas en toda su complejidad con una mezcla de rigor intelectual y comicidad, ofreciéndonos así la más fiel imagen artística del mundo moderno. Su viaje al interior de sí mismo y a través de las ciudades es la metáfora del interior y del exterior que se convierte en un remolino singular en el que se borran las fronteras de lo real y lo imaginario, de lo objetivo y subjetivo, de modo que no podemos distinguir entre escritura y vida.

«¿Qué nos impide decir que la escritura es una trampa para objetivar al otro que somos?», se pregunta el narrador, convencido de que la literatura no es sólo un producto de la mente, sino también del cuerpo.

## Consuelo Triviño

**La población de América Latina. Desde los tiempos precolombinos al año 2025.** Nicolás Sánchez Albornoz. Alianza, Madrid, 1994, 269 páginas

He aquí la edición revisada de un texto ya clásico, cuya aparición data de 1973. Los ambiciosos marcos de la investigación (el pasado inmemorial y el futuro siglo) y la relativa brevedad del volumen exigen del autor un conocimiento tranquilo de la materia, como para sintetizarlo con destreza.

Desfilan, así, ante nuestros ojos, el primer poblamiento de la futura América, el estado demográfico en el momento de la conquista, las inmigraciones de europeos, africanos y asiáticos, la estabilización y expansión de las poblaciones durante el régimen colonial, la oleada inmigratoria en la segunda mitad del siglo XIX y el desarrollo de las llamadas sociedades modernas, de corte industrial y urbano, hasta la depresión de los años treinta.

Las proyecciones hacia el porvenir son científicas, pero sabemos, como aclara Sánchez Albornoz en su prólogo, que la historia no es una ciencia exacta y que toda proyección fija unos márgenes dentro de los cuales ocurrirán hechos imprevisibles en su detalle.

Los hombres son la materia de la historia. También, a veces, sus protagonistas. Su carácter gregario, nuestra sociabilidad, hace que la historia humana sea, en buena medida, demografía. Y viceversa: no hay estudio demográfico que no sea histórico. El primer acierto del libro es su periodización. El segundo, siempre dentro de una exposición que no pierde amenidad por rigor y viceversa, es la remisión a las fuentes para quien quiera proliferar en el asunto. El lector profano puede acercarse al tema sin temor a quedarse en ayunas. La rapidez y propiedad de la exposición le servirán de propedeusis de buena calidad.

**El criador de gorilas. Viaje terrible.** Roberto Arlt. Alianza, Madrid, 1994, 224 páginas

Estos textos son los últimos publicados en vida por Roberto Arlt, que moriría en 1942, un año después de impresos. Releídos a la distancia, exhiben unas similitudes que rompen los tópicos de la crítica obediente: los cuentos de *El criador...* pertenecen a la misma familia del pastiche suavemente implacable, inspirado en los mundos codificados del exotismo cinematográfico, que frecuentó, en aquellos mismos años, Borges con su *Historia universal de la infamia*. En cuanto al terrible viaje, que parece un obvio proyecto de novela no desarrollado del todo, con su tema del barco que se detiene en pleno trayecto y pone a los viajeros ante la imagen de la muerte inmediata, anuncia al Cortázar de *Los premios*, casi veinte años posterior.

Arlt es un escritor talentosamente silvestre, que se revisa poco y no elude las seducciones de la hipérbole *Kitsch*. En otro sentido, su mirada es de una sagacidad narrativa pocas veces frustrada: selecciona elementos, los pone sobre el ritmo imperioso del relato, escucha las voces impostadas y mendaces de sus criaturas, expurga reiteraciones y ofrece una masa narrativa equilibrada y veloz.

La introducción, bibliografía y notas léxicas del profesor Teodosio Fernández convierten el volumen en un útil elemento de trabajo para quien desee situar a Arlt en la literatura americana de su tiempo, en especial en la argentina, y aun para quien proyecte explorar las lecturas arltianas que se han ido sucediendo en medio siglo.

**El fantasma imperfecto.** Juan Martini. Alfaguara, Madrid, 1994, 178 páginas

El argentino Martini (Rosario, 1944) empezó su carrera en el país de origen, como cuentista (*El último de los onas*, *Pequeños cazadores*). Luego se instaló varios años en Barcelona y su carrera prosiguió en el campo de la novela (*El cerco*, *La vida entera*). De vuelta al país natal, ha continuado su trabajo de narrador, editor y profesor, ofreciendo títulos como *Composición de lugar*, *La construcción del héroe* y este que ahora presenta Alfaguara.

La técnica de Martini se asienta en prototipos tomados del hiperrealismo, la novela objetiva de los años sesenta y algunas alusiones a la narrativa policíaca. Lentamente, un viajero distraído que llega con excesivo adelanto a un aeropuerto, se ve involucrado en una historia imprevista donde cambian su destino de personaje y su propia y anodina identidad, al principio devorada por el mundo de los objetos consabidos.

La extrañeza y la sugestión de lo siniestro, difusas en un universo de ambientes extremadamente tecnificados, proponen al lector un moroso y, por momentos, abusivamente lerdo laberinto de esperas y divagaciones por el lugar donde no pasa nada y todo ocurrirá. La perplejidad de narrador y personaje nos lleva a una promesa del comienzo: la descripción de la vida como «un desliz, un error o un indebido hecho fortuito».

**La pequeña Gyaros.** José Bianco. Seix Barral, Buenos Aires, 1994, 137 páginas, con prefacio de Jorge Luis Borges

En 1932 iniciaba su carrera de narrador José Bianco (1908-1986), con este libro que se negó a reeditar y que ahora ofrece Seix Barral argentina con una doble versión del cuento «El límite».

Seguramente, Bianco maduro halló ingenuas y excesivamente frescas estas páginas que sirven de prehistoria a sus relatos más perfilados (*Las ratas*, *Sombras suele vestir*), en los cuales un austero manejo de la ambigüedad elimina toda delectación estilística.

Tenemos en estos cuentos, ya, el mundo de Bianco, los asordinados barrios de la *gente bien* ilustrada de Buenos Aires, siempre llegando de París o partiendo hacia París, confundiendo la rue Royale con la calle Guido y el Boulevard Malesherbes con la avenida Quintana. Casas sobredecoradas, un tanto polvorientas y abandonadas, objetos pequeños, gestos sutiles, palabras apagadas y trampas de la sensualidad sofocada por la música reiteran una comedia humana de cámara, de amores desencontrados, memorias que pretenden ser morosas y apenas si logran olvidar. El tiempo que, con elegancia, nos descuenta días y años, se impone con su protagonismo a estos destinos suavemente hedonistas y pasivamente atentos al espectáculo confortable y enigmático de una vida que acolcha sus angustias y desazones con las exigencias del buen tono.

Sin el regusto por lo perverso y caricatural que tienen Manuel Mujica Láinez y Silvina Ocampo, sus coetáneos, Bianco nos ofrece una evocación llena de conjeturas de una sociedad que marcha hacia su desaparición sin advertirlo, celebrando una suerte de inacabable *tour* por el mundo, ese catálogo de imágenes ilustres y siempre en poder del pasado.

**B. M.**

**Teatro Abierto 1981. Teatro Argentino bajo vigilancia.** Miguel Ángel Giella. Corregidor, Buenos Aires, 1991 (pero editado en 1992), 2 volúmenes, Vol. I, 326 páginas, Vol. II, 326 páginas

La obra se abre con una breve y acertada exposición del ominoso periodo 1976-1981, que presencié la más terrible, corrompida y sangrienta dictadura que ha soporado Argentina en toda su historia. Sigue después una precisa crónica del teatro independiente en dicho país a partir del Teatro del Pueblo de L. Barletta (1930). El capítulo II describe el fenómeno de Teatro Abierto (1981-1985) y analiza su sentido y significación haciendo un examen de ese encomiable intento teatral que tanta importancia artística, ideológica y política tuvo en su momento y que marcó el comienzo de la reconquistada libertad de ese país.

El autor hace una detenida crónica (la primera intentada hasta hoy, enriquecida con notas y referencias periodísticas coetáneas) de cómo, quiénes y por qué se llevó a cabo dicho renacimiento del «teatro libre» en un país que penosamente trataba de recuperar sus derechos cívicos, humanos y artísticos. Debe destacarse muy especialmente el capítulo II de este primer tomo que examina los aspectos sociales y teatrales de dicho momento. En especial cómo y quiénes pusieron en marcha ese movimiento en 1981 con el nombre de Teatro Abierto y cuáles fueron sus avatares entre 1982 y 1985. Giella enumera después las obras, autores y actores que cumplieron dicho ciclo, motivo central de su estudio. Todo el capítulo III (que ocupa gran parte del volumen I, págs. 63-283) está dedicado al análisis de las 21 piezas que se representaron entre julio y octubre del año 81, transcribiendo también las críticas y comentarios que en distintos órganos de prensa merecieron dichas obras.

El análisis de Giella, obligadamente sintético —ya que extenderse en el estudio detenido de lo ideológico o lo puramente dramático habría llevado a escribir un volumen de impudible extensión— examina la estructura y sentido de las obras, la organización e intención específica del ciclo en el que se representaron y su extensión.

La brevedad no ha impedido al crítico un examen teóricamente ajustado en todos los casos a un esquema común que se aplica con eficacia a todas las piezas: núcleo («raíz donde emergen las formas»), núcleos satélites («constelación configurativa molecular de un núcleo o centro»), argumento, espacio escénico, espacio referencial, acción dramática (organización temporal, organización dramática, proceso de transformación de los personajes dramáticos), conclusión.

El último capítulo del volumen I está dedicado a un estudio comparativo de las obras, lo que permite tener una imagen mucho más ajustada de sus significaciones e intenciones y ver de qué manera la realidad en torno influyó (casi determinó) aspectos concretos y a veces fundamentales de las mismas.

El volumen II contiene el texto completo de las piezas representadas en dicho año 1981, y permite al interesado hacer un examen confrontativo de las obras con los análisis que Giella propone de ellas.

El libro en su conjunto constituye un elogiado ejemplo de investigación histórico-ideológico-dramática porque permite analizar un conjunto de textos en una muy específica situación política y propone al estudioso multitud de posibilidades investigativas en torno al siempre complejo y fascinante problema de la relación entre obra teatral y realidad social e histórica.

En estos años en que un fuerte embate crítico-teórico parece haber llegado casi a la negación completa de la relación obra-mundo, o teatro y realidad, o literatura y mundo en torno, leer un estudio como el de Giella, que con aparente sencillez toca asuntos de profunda gravedad y lo hace con prudencia y agudeza, es siempre alentador para quienes seguimos pensando que si la literatura tiene algún sentido éste está unido a su relación con la vida.

**Trois études sur l'exil dans le roman hispano-américain contemporain.** Claude Cymerman. Ed. del autor, París, 1990, 123 páginas

El catedrático de la Sorbonne, conocido por sus investigaciones sobre Cambaceres y la novela rioplatense de fines del siglo XIX, ha escrito un libro dedicado al complejo tema del exilio estudiado en tres novelas hispanoamericanas contemporáneas. La primera es *El jardín de al lado* (1981), del chileno José Donoso. Ésta es la que ocupa mayor espacio, dada su complejidad y riqueza en matices. Cymerman estudia la estructura argumental, la temporalidad, el espacio, los personajes (en los que destaca cómo cada uno permite analizar *el exiliado*, ese ser sin patria aparente, desarraigado, golpeado constantemente por un recordar obsesivo, vuelto hacia el pasado y tratando de construir un presente que se le escapa ya que