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conocimiento de los problemas que los puede llevar a plantear y resolver 
los mismos. Resultado de la complejísima realidad peruana, se ha desarro­
llado una escuela experimentada de científicos sociales {émulos de Mariáte-
gui «que repiten el espíritu, no la letra») reconocidos internacionalmente, 
pero es sorprendente ver que ninguno de ellos está vinculado orgánicamen­
te con las instancias gubernamentales que se ocupan de estos problemas. 
Este saber acumulado no pasa a niveles institucionales. Se produce aquí 
una paradoja: los que tienen un entendimiento de los problemas no tienen 
poder para actuar sobre ellos, y los que tienen un subentendimiento actúan 
frente a los problemas como pueden, con los resultados ya conocidos. Una 
prueba más de la necesidad de establecer canales de intervención del saber 
acumulado por la sociedad civil en los niveles de decisión del Estado. 

En el caso peruano es todavía más flagrante la precariedad con que ac­
tuaron las élites políticas, pues se trata de un país que contó con brillantes 
pensadores de la política, de un gran nivel y de impacto continental: de 
tendencia social-cristiana, como Víctor Andrés Balaúnde, que presidió la 
Asamblea de Naciones Unidas en 1948; nacionalistas revolucionarios como 
Haya de la Torre, que dio nacimiento al movimiento Alianza Popular Revo­
lucionaria Americana en 1928; indigenistas como Luis E. Valcárcel, que promovía 
la matriz andina como base del proyecto nacional; socialistas creativos co­
mo José Carlos Mariátegui, que con su vida y su obra inspiró a los movi­
mientos de izquierda latinoamericana. Y recientemente, corrientes de ideas 
nacidas en el Perú como la teología de la liberación (Gustavo Gutiérrez) 
o la filosofía de la liberación (Augusto Salazar Bondy, Francisco Miró Que-
sada), no han sido cuerpos de ideas que hayan servido a formar las élites 
políticas peruanas, de modo que se puede decir que todo este valioso idea­
rio atesorado a lo largo del siglo no se tradujo hasta ahora en experiencia 
política concreta. 

Hay pues una rica tradición intelectual que no ha alcanzado todavía los 
niveles del poder, en gran parte porque el acento ha sido puesto en la fun­
ción «esclarecida» de los individuos más que en una educación política de 
los grupos o movimientos sociales (en este sentido el fervor cuasi religioso 
de los adeptos de Haya de la Torre, Mariátegui o Abimael Guzmán es semejante). 

Y, ciertamente, el Perú cuenta con grandes individualidades. Hay perso­
nalidades notabilísimas en las distintas esferas, pero que no se conciertan 
para una acción conjunta de la construcción nacional. Hay un ex-jefe de 
Estado como Fernando Belaúnde, patriarca de la política peruana, que po­
co a poco convierte su experiencia de estadística en fuente de enseñanza 
para las nuevas generaciones. Contamos con hombres de la talla de Javier 
Pérez de Cuéllar, descollante secretario general de la ONU, pero por con­
traste el país no cuenta con una diplomacia visionaria y moderna. Tenemos 
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un escritor reconocido como Mario Vargas Llosa, pero cuando fungió de 
candidato no supo interpretar las difíciles realidades del Perú profundo. 
A la expectativa, un político joven y proteico como Alan García, que cuando 
presidente prefirió la vistosidad de las decisiones que las decisiones trans­
parentes, meditadas para el largo plazo. Hay notables constitucionalistas 
en todos los partidos, pero se les escapan de las manos y de sus leyes 
las realidades sociales del país. En fin, una colección de personalidades 
brillantes, pero con quienes no se puede hacer una clase dirigente, porque 
no existe ese principio de concomitancia, de concordancia (lo que Kant lla­
maba el principio de finitud, de acabado), para que las partes funcionen 
como un todo, es decir como un sistema. 

¿Cómo crear ese ideario nacional, ese patrón mínimo de coincidencias, 
que sea lo que cohesione y mueva el sistema político? ¿Qué ideas y movi­
mientos sociales pueden ordenar y dar sentido nacional a la acción indivi­
dual de los hombres? Ciertamente, a veces un partido, un individuo o un 
equipo de gobierno pueden tener capacidad de convocatoria para articular 
la acción de la colectividad y las instituciones civiles en el Estado. Pero 
evitemos ser providencialistas y veamos por la experiencia histórica cómo 
han hecho los otros países para construir una institucionalidad política es­
table. Para estos casos, el estudio de los sistemas políticos comparados 
resulta de gran utilidad. 

VI. Democracia plebeya: consagración de la nación 

...mientras no sean sino una masa 
inorgánica, una muchedumbre dispersa, serán 
incapaces de decidir un rumbo histórico. 
J. C. Mariátegui 

¿Por qué el Perú aparece como un país laboratorio, un paradigma para 
sindicar a un país en «crisis»? ¿Se trata realmente de una crisis, algo efí­
mero y episódico, o se trata más bien de un proceso histórico inconcluso 
en la construcción del Estado-nación? La pregunta legítima que aflora es: 
¿las sociedades nacen y crecen de modo espontáneo, o hay fuerzas sociales 
que las construyen, las equilibran y les dan destino? Al contrastar las solu­
ciones que se dieron en el Perú antiguo con las que se ensayan hoy en 
día, uno queda sorprendido de la discontinuidad total. No hay que olvidar 
que se trata de un país con antiguas tradiciones comunitarias, que resolvió 
en el pasado complejos problemas de implantación territorial, tuvo un ge­
nio tecnológico para lograr una expansión agrícola en una geografía acci­
dentada, utilizó un mecanismo fluido de movilización social para las gran-
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des construcciones y servicios públicos; en fin, que tuvo formas propias 
y creativas de regulación política y social, al punto que los reformistas 
europeos del siglo XVII y XVIII (los precursores de la ciencia política ac­
tual) lo consideraban como un modelo novedoso de relación hombre-Estado 
naturaleza'8. 

Esta rica herencia histórica, latente en la memoria colectiva, otorga una 
densidad a los problemas socioculturales del país: el vigoroso proceso de 
mestizaje que se produjo en todos los órdenes a lo largo de cinco siglos, 
ha roto con todas las clasificaciones «científicas» convencionales para ubi­
car al hombre peruano por razas, por clases sociales o por entidades cultu­
rales. Lo más confortable ha sido llamarlos «desclasados». Con ímpetu emerge 
hoy un conglomerado social que construye su propia centralidad y sus pro­
pios valores, y que se puede identificar como plebe. Es necesario dar a 
esta noción un estatuto conceptual. Históricamente se advierte que fue la 
plebe la protagonista mayoritaria de las revoluciones sociales. Así ocurrió 
con la revolución francesa, fue el tiers état que en una alianza difusa con 
los escapados de la aristocracia, de la burguesía, y el llamado bajo pueblo, 
protagonizaron los hechos (no la ideología) de esta revolución. En la revolu­
ción rusa fue semejante el proceso: una alianza indefinida de obreros, cam­
pesinos, soldados, estudiantes, y toda clase de marginados de las clasifica­
ciones sociales. En la revolución mexicana ocurre de igual modo, una vasta 
alianza de actores sociales en el que el pelado, los peladitos —es decir los 
desprovistos de todo, las masas pobres— tienen un rol protagónico; y en 
Cuba y Nicaragua fue parecido. Son estas masas las que ponen los muertos 
y los héroes anónimos de las revoluciones. Han sido los historiadores y 
los ideólogos quienes, tras los hechos, han dado una versión aséptica y or­
denada de estas convulsiones sociales protagonizadas por la plebe. 

Pero no todas las revoluciones son ruidosas y espectaculares. Las hay 
silenciosas y subterráneas. Los profundos cambios sociales, la intensidad 
de la migración, la reformulación de patrones culturales y económicos, las 
estrategias de supervivencia para vencer los acechos de la pobreza y el 
hambre, han hecho aflorar a la luz pública nuevos actores de la política, 
la cultura y la economía peruanas. La plebe siempre se desborda hasta 
que alcanza los niveles oficiales de la conducción de la sociedad; entonces 
se institucionaliza. Algo de esto es lo que está ocurriendo en el Perú19. 

Esta referencia a la plebe o a la sociedad plebeya tiene su razón de ser 
en el Perú. El Perú nacido de la independencia de España (1821) fue califi­
cado certeramente por los historiadores de república aristocrática, porque 
era gobernada por un selecto grupo de familias criollas desde Lima, des­
preocupándose del Perú popular y del inmenso territorio que heredaron. 
Buena parte de este territorio lo perdieron en guerras con países vecinos, 
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18 Montiel Edgar. «Amérique-
Europe: le miroir de l'alté-
rité», en Diogéne, n.° 159. 
París. UNESCO/Gallimard, 
1992, pp. 28-40. 
19 Es ese conglomerado hu­
mano —sumatoria de razas, 
culturas, religiones, tradicio­
nes sin perfiles identitarios 
definidos— el que hizo po­
sible que Alberto Fujimori 
alcanzara el 60 por ciento 
del voto ciudadano. Fujimori 
fue un candidato revestido 
de símbolos para la masa 
electoral: migrante, mesti­
zo a su manera, ligado al 
campo (ingeniero agrícola), 
beneficiado del prestigio de 
honrados y de trabajadores 
que tienen los «chinos» en 
el Perú, maestro, paciente, 
parco y resuelto (antimodelo 
del «criollo limeño», incons­
tante y hablantín). No digo 
que se hayan verificado lue­
go estos rasgos en el per­
sonaje, pero los sugirió y ge­
neró un mecanismo de iden­
tificación con la masa elec­
toral. Adhesión todavía más 
evidente cuando el candi­
dato del Perú formal, Ma­
rio Vargas Llosa, mantuve 
una línea de conducta que 
lo identificaba como el can­
didato de los «blanquinosos». 
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20 Franco, Carlos. La otra 
modernidad. Imágenes de 
la sociedad peruana. Lima. 
CEDEP, ¡991. 
21 Una revisión histórica 
sobre ¡a condición jurídica 
y social de ios negros du­
rante la conquista y la co­
lonia, me permitió visuali­
zar nítidamente la enorme 
preocupación política del vi­
rrey por el control social es­
tricto de las masas plebe­
yas (indios, negros, zambos, 
cuarterones, pardos, libres, 
mestizos, españoles pobres 
y criollos) como requisito in­
dispensable para d mante­
nimiento del orden econó­
mico y político colonial Esas 
multitudes plebeyas han sido 
ayer como hoy, dinámicas 
e incontrolables en sus trans­
formaciones sociales y cul­
turales. Este repaso histó­
rico nos pareció insalvable 
desde el punto de vista me­
todológico para poder ha­
blar con propiedad —en tér­
minos culturales y 
filosóficos— sobre identidad 
del hombre peruano y del 
tipo de humanismo que se 
requiere para su liberación 
integral Se pueden consultar 
nuestros ensayos: «Los ne­
gros en las leyes del con­
quistador», en Socialismo 
y Participación, n. ° 58, Li­
ma, junio de 1992; y tam­
bién «Los negros en el mun­
do andino», en Cuadernos 
Americanos, n.° 36, Méxi­
co, noviembre de 1992; co­
mo «De L'Afrique aux An­
des. Conquéte et identité 
améncaine», en Diogéne, 164, 
París 1993. 
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y con esa masa popular no construyeron la nación como categoría política. 

En el siglo XX se siguió hablando (Jorge Basandre, Pablo Macera, Alberto 

Flores Galindo) de este tipo de régimen como el de una oligarquía señorial, 

caracterizada por la indiferencia ante las profundas transformaciones so­

ciales. Carlos Franco, por su parte, en sus «exploraciones a la otra moder­

nidad», muestra la fuerza actual de la plebe urbana en la nueva configura­

ción social y política del Perú20. Podemos sostener la validez histórica del 

concepto de plebe porque los resultados de una investigación de tipo histó­

rico sobre los derechos de indios, negros, mestizos, criollos y españoles 

pobres durante la conquista y el coloniaje, nos llevaron a la conclusión 

de que esa plebe constituía la gran preocupación de los virreyes21. En ellos 

veía el poder colonial el germen de la futura nación peruana independien­

te, por ello virreyes como Toiedo en el siglo XVI, Luis de Velasco en el 

XVII, o Gil de Taboada en el XVIII, se preocuparon de impartir expresa­

mente Cédulas Reales para «encomendar» indios, «asentar» a los negros, 

«avasallar» a los mestizos y españoles pobres (que los había en buena can­

tidad), es decir una vasta empresa de permanente y riguroso control social, 

porque el gran problema para el poder colonial era que esta masa era ina­

sible, incontrolable. El virrey Hurtado de Mendoza, por ejemplo, llega a 

restringir la entrada de negros e indios en Lima. Parte de esta estrategia 

era separar drásticamente a indios de negros. La plebe alzada en armas 

era la pesadilla de los jerarcas del virreinato (como lo mostró el levanta­

miento de Túpac Amaru II), como lo fue también para la república aristo­

crática. Tras cuatro siglos de una presencia pujante, esta plebe aflora hoy 

en todos los ámbitos de la sociedad. Pero seguirá como una masa amorfa, 

como estuvo siempre, si no encuentra una direccionalídad, una arquitectu­

ra institucional, que la convierta en fuente social de la nación moderna. 

La democracia como sistema político es un asunto de pueblos, de mayo­

rías, pero en el que cada individuo cuenta como ciudadano, como elector. 

En la esencia de la idea democrática está la soberanía popular como fuente 

absoluta de legitimidad del poder público; por eso esta masa de electores 

puede decidir, en democracia, el rumbo del país. De esa masa ciudadana 

deberán salir las nuevas clases dirigentes; el enorme desafío es elevar esa 

plebe a la institucionalidad política, a conformar el proyecto nacional. La 

formación de este nuevo personal político, la construcción del sistema polí­

tico que los integre y represente, constituyen los imperativos para crear 

un Estado nacional estable y duradero. 

Continuando sus propias experiencias históricas, las masas empobreci­

das del Perú actual han formulado sus estrategias de sobrevivencia, sus 

modalidades de intervención política, basándose en la reciprocidad (que es 

mucho más profunda que la solidaridad), para hacer frente a las adversida-
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des de hoy. No porque crean en una ilusa «utopía andina», como han creí­
do algunos historiadores, sino porque simplemente continúan una tradi­
ción ancestral que les es familiar y que existe aún. Estas experiencias de 
reciprocidad han tomado en la urbe diferentes formas: empresas familia­
res, cooperativas de producción y consumo, asociaciones para la olla popu­
lar, campaña del vaso de leche para los niños, los botiquines populares, 
las ferreterías comunitarias, la autoconstrucción por grupos de vecindad 
y múltiples formas, que en las actuales circunstancias de abandono del Es­
tado de sus obligaciones sociales y de los ajustes lanzados por el neolibera-
lismo, estas formas de cooperación social resultan decisivas para la super­
vivencia de la población. 

Estas experiencias han forjado una generación de líderes y dirigentes po­
pulares fogueados en las luchas y quehaceres cotidianos, experimentados 
en sus gestiones, con sus estilos de conducción inmediatistas y parcelares 
(calificados de «basistas» por algunos sociólogos), pero, a fin de cuentas, 
han ido acumulando una experiencia valiosa para la gestión y dirección 
de sus movimientos. Algunos han sido ya alcaldes y diputados. De esta ge­
neración de dirigentes salen y saldrán los nuevos contingentes de la clase 
dirigente del país. No se trata de restar sino de sumar: habrá que sumar 
'as «individualidades» de la política formal con las nuevas figuras del mo-
/imiento popular. Hay que ir al encuentro de las corrientes dirigenciales 
venidas de abajo con las que vienen de arriba. En esta articulación orgáni-
:a reposa la posibilidad de construir la élite dirigente nacional. Nacional 
porque no puede haber una relación de exclusión sino de concomitancia, 
de comunidad22. 

Al concluir estas reflexiones sobre el Perú de hoy, en el que he procura­
do emular a Mariátegui no en la letra sino en el espíritu (como él hizo 
con González Prada), que se me permita decir del Amauta, en esta hora 
estelar de su centenario, lo que él dijo de su ilustre ancestro en la aventura 
de interpretar al Perú: 

Es, históricamente, el primer peruano... en Garcilaso se dan !a mano dos edades, 
dos culturas. Pero Garcilaso es más inka que conquistador, más quechua que español. 
Es, también, un caso de excepción. Y en esto residen precisamente su individualidad 
} randeza. 

Siete ensayos 

Individualidad y grandeza de dos eminentes constructores de la nación. 

Edgar Montiel 

22 Ver el debate entre Te­
resa Tovar («Los nuevos ac­
tores del movimiento popu­
lar») y María Rosa Boggio 
(«El reto de una participa­
ción articuladora»)r en El 
Perú del futuro: responsa­
bilidad de hoy. Lima. CEP. 
1991. 



• 

Nicanor Parra en 1969 
(Foto: Jesse A. 

Fernández) 

Anterior Inicio Siguiente


