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alborotado contraste, levenda de violencias calculadas
v de conquista justificada o epopeya de todo un pueblo
en busca de una perpetuacion mas alla de su propia ex-
pectativa, el descubrimiento y la conquista de América,
visto a la luz de la historia, ha de ser estudiado y relata-
do con el lenguaje de quienes deseen desmitificar una
labor colonizadora tal vez demasiado halagada y una im-
plantacion cultural y religiosa en exceso criticada o de-
nostada.

El filésofo Eduardo Subirats ha acometido la empre-
sa, delicada y ambiciosa, de relatar unos acontecimien-
tos y actuaciones que hasta ahora solo habian sido vis-
tos con los ojos de quienes han venido aplaudiendo el
imperialismo espafiol, tal vez con marca excesiva de las
circunstancias criticas o negativas que todo acto unila-
teral puede tener. Su libro El continente vacio. La con-
quista del Nuevo Mundo y la conciencia moderna’, en
elegante edicion de Anaya & Mario Muchnik, es una ex-
haustiva exposicion de hechos y vivencias que, apasio-
nadamente o con cierta valentia, configuraron esa histo-
ria amplia, de claroscuros y ambigiiedades, que ya ha
superado los cinco siglos y que sigue siendo la base de
universos en permanente evolucion pero bajo el signo
de una misma lengua y en evidente transformacion de
sus singulares caracteristicas, algo que pocas veces Es-
pafia ha sabido estimular o apoyar.

Subirats, que ya en un anterior ensayo titulado Des-
pués de la lluvia? concebia su libro como «un intento
muy especifico de abordar la grandeza y la miseria de
los Ultimos diez afios de politica cultural democratica»
en Esparia, segiin explicaba en la presentacion del mis-
mo, afiadiendo que la suya «es la posicion de alguien
que ha estado dentro y fuera de este proceso democrati-
co; dentro por sus ideas, por su posicién, por sus viajes
y por su pensamiento, ha estado del lado de esta reno-
vacian de la vida espanola; pero también ha sido margi-
nauv bastante brutalmente del proceso en virtud de no
siempre ideas catolicas y romanas, vamos a decirlo asi,
en una Espafa que sigue siendo bastante poco afin a
la tolerancia y al didlogo», en El continente vacio trata
de poner en claro algunos puntos sin que pueda moles-
tar a nadie el revelar, por ejemplo, que la figura de fray
Bartolomé de las Casas ha sido durante muchos afios
malinterpretada por unos y otros, pues dice Subirats que
su obra «se ha querido ver unicamente desde el lado
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de la oposicion a los conceptos més arcaicos de guerra
contra el odio y esclavizacién», tal vez por sus induda-
bles posturas favorecedoras de un aspecto humanista que,
segin el dominico, habria evitado el drama de la «con-
quista de América como acto criminal y poder ilegiti-
mo». Pero, incluso criticando la oportunidad de [a bula
del Papa Alejandro VI que el 4 de mayo de 1493, <en
nombre de su potestad temporal absoluta y universal,
concedié a los reyes espaiioles, que acababan de coro-
nar la Reconquista con la destruccion del reino de Gra-
nada y la expulsién de los judios, ¢l titulo de legitimi-
dad por derecho absoluto y perpetuo sobre las recién
descubiertas tierras», no llegaba a legitimar el poder del
imperio espanol sobre las nuevas tierras sino, mas bien,
ponia a disposicion de los monarcas las inmensas posi-
bilidades de acumulacion de poder que la conquista per-
mitia y justificaba que en nombre de la fe y de la reli-
gion catolica se mantuviera una actuacion evangelizado-
ra, en muchos casos unida a la propia expansion politi-
ca, aunque reivindicaba el determinismo de la libertad
y la restitucion de tesoros, tierras usurpadas y adminis-
tracion de sus propiedades para los indios, como verda-
deros protagonistas de una historia que la llegada de
Colon y sus gentes habia bruscamente interrumpido, al
tiempo que venia a propugnar, en su tratado De Thesax-
ris algo tan necesario como €l acto de conseguir de ma-
nera pacifica «el pleno y libre consentimiento por parte
de los indios a la monarquia espanola», con lo que la
justificacion del vasallaje s6lo se consideraba posible si
se acometian las reformas precisas para insertar a los
colonizados en un ambiente de concordia y convivencia
capaz de eliminar la sangrienta incursion que se estaba
materializando sobre las nuevas tierras. <El problema
de De las Casas —apunta Subirats— afectaba, sin em-
bargo, a un aspecto tenlogicamente hablando mas pro-
fundo: Ja necesidad de justificar radicalmente, por parte
del converso, el abandono de su propia forma de vida,
de la ley, en beneficio de un cristianismo que no le ofre-
cia mas patria, ni otra comunidad que la de las ciuda-
des celestiales, en el orden de una libertad y una univer-

! Eduardo Subirats: E| continente vacio. La conguista del Nue-
vo Mundo y la conciencia moderna. Anaya & Mario Muchnik,
Madrid, 1994, 525 pdginas.

¢ Eduardo Subirats: Después de la lluvia, Temas de Hoy, Madrid,
1993, 223 pdginas.
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salidad trascendentes». Ahi es donde el autor emparenta
al dominico con el pensamiento de Vives o Valdés y donde
se pretende llegar a ese punto en el cual «la libertad
era la condicion formal de una auténtica conversion»,
y que alejaba a estos hombres de otras concepciones do-
minantes, como las de Cortés y Pizarro, o incluso los
tres Montejo que Subirats no menciona y que hicieron
de su capa un sayo y emplearon todo tipo de astucias,
violencias y vilezas en la feroz conquista del Yucatan,
algo que los mayas recuerdan muy bien y no tanto los
gobernadores actuales de aquellos estados, generalmen-
te incardinados en la apoteosis triunfalista del PRI mexicano.

Subirats también refiere la actuacion de Vasco de Quiroga,
el jesuita que fue obispo de Michoacan y que, si bien
trabajo para rescatar a los indios de la esclavitud y pro-
curar cierto bienestar espiritual que la conquista les es-
taba negando por principio, con sus intentos, por ejem-
plo, de sustituir la mano de obra esclava de los indios
en las minas por la de aquellos presos que en la metro-
poli o en la propia Nueva Espana hubieran sido conde-
nados a trabajos forzados, en razon de la magnitud de
su delito y como redencion de sus penas. Quiroga habia
dedicado su vida a mejorar las condiciones de vida del
pueblo al que el emperador Carlos I le habia enviado
como oidor de audiencia y parece ser que con sus pro-
pios ahorros o fortuna procedente de su familia de la
nobleza castellana, construyo en 1531 el primer hospital
de México, creando en torno a éste y a la iglesia una
especie de repiblica o comunidad donde se ensayaban
los métodos que habia esgrimido Tomés Moro en su Utopia;
al ser consagrado obispo trabajo de forma incansable
hasta ver construida una catedral y arbitrd las medidas
para que los indios pudieran aprender oficios que fue-
ran su medio de vida y para instalar en las pequefias
villas o comunidades diferentes industrias capaces de po-
sibilitar su subsistencia econdmica. Sin embargo, recuerda
también Subirats que «la encendida vision profética de
una comunidad indigenista tan moralmente perfecta co-
mo la de las primitivas sectas cristianas se conjugaba
asimismo en Quiroga con una concepcion absolutista del
poder universal de la Iglesia». Creo, pues, que el valor
de este libro es llamar a las cosas por su nombre y,
lejos de sentirnos unicamente culpables por el hecho de
que Esparia haya participado en lo que Fidel Castro lla-
mo conquista de rapifia o la acusacion escuchada en Calk'ini,
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Campeche, de que los espafioles arrebataron a los ma-
yas su cultura, si es clerto que ese encuentro de dos
diferentes modos de entender la vida, con su inevitable
secuela de atropellos e injusticias, vino a suponer un
cambio radical en las estructuras sociales del continen-
te vacio y que figuras como la de Vasco de Quiroga con
su oposicion, cito a Subirats, a la esclavitud, su «critica
de la Guerra Santa contra indios» y su desprecio «a la
brutalidad y codicia de los conquistadores espafioles»
en un anime de lograr la integridad de los legitimos duefios
del otrora paraiso, hicieron posible que los enfrentamientos
religiosos o los contrastes con las distintas formas de
gobierno pudieran lograr determinados acercamientos para
un logro comin, el de ver implantada una lengua y, por
qué no, una espiritualidad diferente pero, y eso si era
importante, sin desbaratar las creencias o culturas loca-
les que habian de ser signo distintivo y aglutinador a
través de los siglos. Si en la plaza de las Tres Culturas
del Distrito Federal leemos que «el 13 de agosto de 1521
heroicamente defendido por Cuauhtemoc cayo Tlatelol-
co en poder de Hernan Cortés. No fue triunfo ni derro-
ta, fue el doloroso nacimiento del pueblo mestizo que
es el México de hoy», advertimos que solo una especial
comprension que todo pasado de enfrentamiento puede
tener entre los pueblos hard posible, a través de los si-
glos, la construccion de historias comunes. Las de Espa-
fa y el antiguo continente vacio partio de algo que no
fue tan idilico como se nos ensené en la escuela fran-
quista, Colon redimiendo a unos pobres indios que besa-
ban la cruz y se arrodillaban ante la espada, ni tan tra-
gico como han sefialado los detractores del quinto cen-
tenario. La guerra de la independencia fue una desafor-
tunada incursion de Napoledn en un pais del Sur de los
Pirineos, pero eso no descalifica otras relaciones de amistad
y comunidad con Francia. La conquista se basé en una
irracional superioridad de los recién llegados, tanto en
lo material como en lo espiritual. Sin embargo, la lec-
cion de Atahualpa, segin la version de Guaman Poma
de Ayala que menciona Subirats, nos parece perfecta-
mente racional. Se le esta diciendo al rey inca, a través
de un dudoso intérprete, que debe someterse a un rey
lejano, instituido en «Monarca del Mundo» por otro hombre
mortal que, sin demasiada explicacion, aparece como des-
cendiente directo de una especie de emisario terrenal
de un Dios que se encarné en un humano llamado Jesu-
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cristo que vivio en la tierra y que hubo de morir en una
cruz para resucitar después, subir al cielo, redimir a los
demas hombres, etc. A todo ello, supongo que circuns-
pecto y a punto de pensar que estd hablando con locos,
Atahualpa responde de forma reposada. Guaman Poma
relata que «respondié muy atentamente lo que dezia Fran-
cisco Pizarro y lo dize la lengua de Felipe yndio. Res-
ponde ¢l Ynga con una magestad v dixo que seré la uer-
dad que tan lexo tierra uenian por mensage que la crey-
ya que serd gran sefior, pero no tenia que hazer amis-
tad, que también era ¢! gran sefior en su rreynon. Hasta
parece que la actitud de] Inca es incluso mas racional
que la de los esparioles que habian llegado actuando de
forma violenta y esgrimiendo unos derechos que dificil-
mente podian reconocer quienes siempre habian vivido
en unos confines libres, en unos paisajes limpios vy en
un ambiente que Théodore de Bry ha retratado como
algo idilico. Es por eso por lo que el cronista veneciano
Girolamo Benzoni retrata de modo similar el recibimiento
de Atahualpa: «El rey, cuando hubo entendido todo, res-
pondio que seria amigo del Monarca del Mundo, pero
que no Je parecia, como Rey libre, de dar tributo a quien
no habfa visto nunca. Y que el Pontifice deberia ser al-
gan loco, ya que daba asi literalmente la tierra de los
otros. En cuanto a la religion, dijo que de ninguna ma-
nera dejaria la suya, y que si creian en Cristo, que mu-
rio en la cruz, €l creia en el sol que no muere nunca.»
Tan correctos argumentos no detuvieron un apice el avance
de los espanioles. La ignominia con que reyes y subditos
fueron exterminados dice muy poco en favor de tan cristianos
enemigos. Gonzalo Fernandez de Oviedo narra como un
gesto, el desprecio de un libro dificil de interpretar, su-
pone una fulminante condena a muerte para toda una
raza. No se trata de crear una leyenda negra, mas bien
tenemos la obligacion de reconocer unos errores. En un
encuentro regional de escritores en lenguas indigenas ce-
iets oido en Mérida, Yucatén, mientras el profesor de lengua
maya Waldemar Noh Tzec saludaba la presencia de tres
espanoles en una mesa de coloquio, «451 afos después
de la llegada del conquistador Francisco de Montejon,
en cuyo palacio estabamos reunidos, uno de los tres men-
cionados quiso alzar su voz para recriminar la conducta
de Espana por su respensabilidad en actuar de forma
opresora sobre las culturas autdctonas y, reivindicando
su condicion de cataldn, hacer saber que su cultura era
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aquella v no la espanola que se acababa de alabar. Co-
mo vemos, el abanico de posibilidades es inmenso, pero
creo que el llamar a las cosas por su nombre y, en todo
caso, crear una conciencia comun con todo aquello que
puede unir a los pueblos debe ser més importante que
empenarnos en crear nuevas diferencias en dos mundos
que no han de estar necesariamente alejados. El mismo
Guaméan Poma de Ayala trata de comprender determina-
das situaciones al tiempo que pone de manifiesto las vio-
lencias de los conquistadores. Y es el Inca Garcilaso de
la Vega, hijo de una princesa india y cercano a los pos-
tulados de la metrdpoli en muchos aspectos, quien, se-
gin Subirats, <armoniza los conflictos de la sociedad colonial
en su concepto de mestizaje». Mi amiga Goldy Cotrina
Reyes me cuenta que su papé es natural de Cajamarca
y que es una linda ciudad del norte peruano, igual que
otras cercanas al gran rio Maranon. Para Garcilaso, sin
embargo, es el lugar de la tragedia, alli donde se habia
decidido exterminar a un pueblo v a unas creencias. An-
te el acoso del Dios de los cristianos, recuerda Subirats,
«la violencia conquistadora significo la muerte de la Lu-
na y el Sol. Fueron desterrados Viracocha-Pachacamac,
los dioses conservadores de la creacion, los que cono-
cian el pasado y el futuro». Garcilaso en sus Comenta-
rios reales y en su Historia general del Perii, segunda
parte postuma de aquéllos, trata de relatar, la mayor
parte de las veces con datos de segunda mano pero siempre
en la cercania de lo narrado, el pasado del imperio inca
ante la llegada de los espafoles y las circunstancias en
que, bajo el imperio de los intrusos, era capaz de rena-
cer determinado espiritu entre religioso y ataviado con
los elementos de la supersticion. También las cronicas
cristianas de José de Acosta inciden en ese continuo re-
torno del mundo animico inca, suponiendo que su exis-
tencia era algo negativo en extremo para la labor evan-
gelizadora. Otras corrientes habian descrito de manera
profusa la promiscuidad sexual o el pretendido satanis-
mo de algunas tribus. Pero en Garcilaso se busca una
racional explicacion a las actuaciones de los espanoles.
«La destruccion cristiana —refiere Subirats— de los lla-
mados cultos idolatricos no buscaba en realidad sino la

- eliminacion de cualquier forma auténoma de la experiencia

de lo existente.» El Inca Garcilaso de la Vega admite
que los espanoles trastocaron el curso de la vida de su
pueblo indigena, mientras que como hijo de espaiiol se-
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