sejero del Gran Capitan, predicador de Carlos I y cro-
nista real, participo en las guerras de las Comunidades
de Castilla junto a su soberano y criticé a los comune-
ros de moverse sélo por intereses personales. Esto tuvo
su recompensa: inquisidor de Toledo v Valencia, obispo
de Guadix y Mondofiedo, ademas de estar con el empe-
rador en varios momentos historicos. Esta enterrado en
Valladolid.

La obra més conocida de Guevara es la que recoge
el segundo volumen, Reloj de principes (1529) que es una
version revisada y ampliada del Libro dureo de Marco
Aurelio (incluido en el primer volumen). Emilio Blanco
recuerda en su prélogo que entre 1529 v (545 Guevara
publicé diez libros, algunos de ellos divididos en dos partes.
El Marco Aurelio lo entrego al Emperador para que se
entretuviera mientras pasaba una «quartana» (hacia 1529)
y a pesar de su ruego de que no lo copiaran porque es-
taba adn sin terminar, ¢l manuscrito fue hurtado y se
hicieron copias de él. Asi, pues, se puso a la obra y llevd
a cabo la segunda redaccion del gran tratado de educa-
cién de principes, el Relox de principes, que esta colec-
cion recoge en un cuidado volumen.

Como nos recuerda €l editor de estas obras, gran par-
te del Libro dureo es invencion, aunque se apoya en los
datos de la Historia Augusta, Herodiano y Plutarco. Una
de las caracteristicas es que utiliza el método de las epistolas,
una invencion literaria de origen medieval. Antonio de
Guevara se sirve del género que por entonces estaba de
moda, v da una voz ricamente articulada al Emperador
Marco. El primer volumen recoge también Década de Césares
que retne «las vidas de diez emperadores romanos que
imperaron en tiempos de Marco Aurelio», como reza en
el subtitulo. Hay en este libro capitulos narrativos, cen-
tones de apotegmas y recopilaciones de leyes. Natural-
mente, se trata de manera muy distinta a Antonino Pio
que a Juliano. No podia ser de otra manera en su época
ni en una obra tan obstinadamente moral. Hay pues mo-
delos positivos y negativos. El retrato que hace de los
judios es esperpético {en la vida de Trajano), y en otros
casos tiende a la magnificencia. Guevara rastrea en la
historia pero también fabula: queria contentar al lector
con cuentos que pudieran gustar: gracias a ello no tene-
mos una mera repeticién de los libros clasicos latinos,
sino una creacion literaria con momentos de verdadero valor.
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En los proximos volimenes (IlI, IV y V} se recogeran
Avisos de privados, Menosprecio de corte, Arte de ma-
rear, Oratorio de religiosos, Epistolas familiares, La pri-
mera parte del Monte Calvario v Las Siete palabras.

Obras completas, 1. Enrique de Viliena. Edicion v pidiv-
go de Pedro M Catedra Biblioteca Castro Turner Ma
drid, 1994

Este primer volumen contiene los siguientes libros: Los
doce trabajos de Hercules, Tratado de la lepra, Arie ci-
siorta, Tratado de consolacion, Exposicion del salmo «Quio-
niam videbo», Tratado de fascinacion o de aojamiento,
Epistola a Suero de Quiriones, Arte de trovar, Exposicion
del soneto de Petrarca, Cartas, Tratado de Astrologia. Se
publicardn atn dos volimenes mas que completaran la
obra de Villena. De Enrique de Villena (1384-1434) dijo
el aristocrata Fernan Pérez de Guzman que «algunos bur-
lando decian que sabia mucho en el cielo € poco en la
tierra», pero fue elogiado por gente de su generacion
como ¢} Marqués de Santillana v Juan de Mena. De Vi-
llena era nieto bastardo del primer monarca Trastama-
ra Enrique II, por via materna, y descendiente de la ca-
sa de Aragon y Catalufa por via paterna. Desde joven
se sintié muy atraido por las letras y poco por las ar-
mas. Pronto tuvo para el vulgo fama de hechicero, y de
genio para los letrados. Se casé con dofia Maria de Cas-
tilla. Su matrimonio no fue feliz y no consiguié ninguno
de los titulos nobiliarios que le correspondian. Fue todo
un personaje: erudito, versado en lenguas, «destempla-
do en el comer y en el beber», manirroto, «muy inclina-
do a las mujeres», trato por todos los medios de divor-
ciarse y de acceder a sus titulos, sin conseguirlo. Una
vez muerto (arruinado y desprestigiado) gozo de gran po-
pularidad como mago y personaje de varias obras (Ruiz
de Alarcon, Rojas Zorrilla, Quevedo, etc.). Juan II man-
d6 requisar su biblioteca y fue Lope de Barrientos quien
la reviso. Una parte de su obra fue destruida, pero Ba-
rrienios fue generoso, a pesar de todo. No obstante mando
quemar libros magicos que se perdieron definitivamen-
te en el fuego. Nuestro prologuista dice que en esa bi-
blioteca quiza se encontrara el Tratado de los agileros
que mando compilar Alfonso X. Su labor como traduc-
tor fue importantisima, abriendo paso al Renacimiento
en Espana: Retdrica nueva de Tulio, la Divina Comedia
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y la Eneida. Son libros literarios, a diferencia de lo co-
mun que era traducir libros de cardcter histérico y filo-
sofico. Recuérdese, ademas, que su traduccion de la Eneida
fue la primera completa que se hizo a una lengua romance.

La edicion de Pedro M. Catedra es minuciosa, hecha
por un profundo conocedor de uno de los escritores mas
singulares de nuestras letras.

Escribir. Marguerite Duras. Traduccién de Ana Maria
Moix. Tusquets, Barcelona, 1994

Este pequerio libro consta de cinco textos («Escribir,
«La muerte del joven aviador inglés», «Roma», «El ng-
mero puro» y «La exposicion de la pintura»). Estos tex-
tos son la transcripeién de tres cortos filmados por o
sobre Duras, y reescritos luego. Hay en ¢l un fuerte to-
no biografico. Prefiero el que abre el libro por tratarse
de una reflexion sobre ¢l acto de la escritura. No todo
tiene el mismo tono y en algunos momentos Duras deli-
ra un poco. Apuesto cualquier cosa a que la critica no
dira nada sobre esos delirios, porque ya estamos acos-
tumbrados a aceptar el paquete completo por el misme
precio. En ese primer texto, Marguerite Duras relaciona
la escritura con la soledad como condicion esencial de
la misma. Como quien dibuja, Duras traza el espacio de
la casa unido a la escritura, la casa de la escritura. El
alcohol; la creencia en que solo la escritura la salvara.
Estas paginas estdn recorridas por el sentimiento de la
fatalidad y de lo necesario, nada que ver con la ironia
o con lo aleatorio. La escritura misma parece imponerse
v la autora la busca sabiendo que slo asi podra cum-
plir su propia vida. El tono, mas que reflexivo es sen-
tencioso, poético. «Escribir, nos dice, también es no ha-
blar. Callarse». Fatalidad v sinceridad, como si lo vivi-
do, por el hecho de haber sido, fuera auténtico. Una es-
critura sobre ¢l duelo y la orfandad sobre la que reposa
toda vida. Duras confiesa que nunca ha mentido, salvo
a los hombres. Un mundo de amantes en los que no se
puede confiar del todo.

Junto a estas reflexiones acerca de su tarea de escritora,
sobre su propia vivencia de la escritura, Duras introdu-
ce algunas visiones sobre la historia, esencialmente bio-
graficas. Es dificil seguir sus desvarios cuando escribe:
«Nosotros, los del 68, somos enfermos de la esperanza,

la esperanza es lo que se confia a las funciones del pro-
letariado. Y nosotros, ninguna ley, nada, ni nadie ni na-
da, nos curaréa de esa esperanza. Quisiera volver a afi-
liarme al PC» . Y un poco mas adelante: «Hago una dife-
rencia radical entre un hombre de izquierdas y un hom-
bre de derechas». Si en el mundo de la escritura, Duras
es inteligente y ambigua en sus divagaciones, en el ideo-
logico lo tiene todo muy claro, y ella esta en el buen
lado. La historia parece no tener historia. Habla del pro-
letariado como si estuviera en Manchester a mitad del
siglo pasado. Lo que Duras denomina «esperanzas es in-
saciable: nunca tocara un poco de tierra. En el texto ul-
timo, Duras suefa con una lista que alcanzara la cifra
de una gran capital. «Ningtin texto podria contrarrestar
esta realidad de cifras, de trabajo en Renault, de pena
capital: la vida». Y un poco después: «El proletariado
en la inocencia mas evidente: la del niimero». ;No es
monstruoso lo que dice? Pues va veran como le encuen-
tran gracia.

Poemas. C. P. Cavafis. Traduccion y prélogo de Ramon
Irigoyen. Ed. Seix Barral, Barcelona, 1994

Hay que comenzar, en un caso asi, por la traduccion
y por confesar que uno no sabe griego pero que se atre-
ve a decir que es excelente, dada la calidad poética que
tiene en espaiiol. El documentado y explicative prologo
de Irigoyen hace suponer que se ha ceiiido en todo lo
posible al original sin olvidar que no hay poemas litera-
les. Parece que €l ha logrado unir los dos niveles, el de-
notativo y el connotativo,

Este volumen recoge los 154 poemas canénicos de la
obra de Cavafis, aquellos que ¢l quiso considerar su ver-
dadera obra. Ya se sabe que no siempre los autores son
buenos jueces de si mismos, pero Cavafis demostrd que
podia pasar afios con sus poemas, escribiéndolos y rees-
cribiéndolos sin acabar con ellos, lo que demuestra un
juicio afilado y un verdadero tacto para discernir lo que
importa.

En cuanto al resto de traducciones existente en nues-
tra peninsula, y aun fuera, Irigoyen las respasa con co-
nocimiento y el buen humor que le caracteriza. Su pro-
logo es imprescindible para conocer algunos de los ava-
tares que la obra de Cavafis ha corrido por nuestras le-
tras. Pero insisto en que lo verdaderamente importante



es su traduccion. Algo asi solo es pagable —si esto fuera
posible— con la reiteracion de la lectura de esta obra.

Irigoyen dedica un apartado de su prologo a hablar
~de la poesta erédtica de Cavafis. Creo que atn necesita-
mos un buen ensayo sobre este tema, Pienso que no se
ha hecho suficiente hincapié en la tension entre amor
y erotismo en su obra.

Papeles que fueron vidas. Alvaro Cunqueiro. Ed. y Pro-
logo de Xestis Gonzalez. Tusquets editores, Barcelona, 1994

Tusquets ha publicado va siete libros de Cunqueiro
donde se recogen articulos, ensayos y papeles diversos
del gran escritor gallego. Es una labor editorial de im-
portancia ya que permite acceder de manera ordenada
a uno de los escritores mas imaginativos y rigurosos (ri-
gurosos con su imaginacion) que ha dado nuestro pano-
rama literario en muchos afios. Creo que alguien ha di-
cho que Cunqueiro es nuestro Borges aunque sin meta-
fisica. Habria que matizar mas, pero hay que sefalar
también que Cunqueiro ha escrito una obra llena de sen-
sualidad, de mundos corporales inexistentes en el argentino.
Hay mas diferencias: Borges fue mas riguroso con su
imaginacion: la sometio a la fatalidad, o més exactamente,
la fatalidad hizo de su imaginacion una obra necesaria.
Cunqueiro esta mas cerca de nuestro corazon y de nues-
tro paladar: es un conversador memorioso y entreteni-
do, inteligente y sorprendente, que puede ir de Sylvia
Plath al Santo Grial, de las runas de Kalevala a aspec-
tos estilisticos de la lengua portuguesa, de los Lays de
Maria de Bretafia a una antologia de la poesia camboya-
na. Anda por muchos mundos y siempre son el suyo:
nosotros andamos por el suyo y sentimos que es nues-
tro mundo y los otros.

Memoria del mundo y otras cosmicomicas. Italo Calvi-
no. Traduccion de Aurora Bernardez. Ed. Siruela, 1994

Este libro esta dividido en dos partes, Las cosmicomi-
cas y Tiempo Cero. Después de la publicacion de estos
cuentos, Italo Calvino sinti6 la necesidad de escribirles
un prélogo. No para aclarar los elementos cientificos en
los que estos cuentos {de una curiosa ciencia-ficcion) se
apoyan, sino para poner un poco de luz sobre los aspec-
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tos creativos. Es sabido que Calvino, ademas de un gran
narrador, fue un critico penetrante al que no le eran
ajenas las peculiaridades de los procesos literarios. Es-
tos cuentos, que tienen por tema ios origenes cosmicos,
pero con elementos culturales y psicologicos de nuestro
tiempo, parten siempre de una anécdota cientifica, por
decirlo asi. No es tanto que se apoyen en una teoria so-
bre la que el cuentista se va a mover haciendo algunas
distorsiones aceptables o propulsando su imaginacién a
partir de ella como que utiliza la sugerencia para exal-
tar la imaginacion poética. Porque estas narraciones, por
su economia verbal y por el tratamiento estético, estan
siempre entre el cuento y el poema en prosa. Es verdad
que ya el mismo género se acerca, por sus exigencias
estructurales, al poema. En este caso aiin lo parece més.
No hablo de poetizacion, actitud que hubiera repugnado
a un prosista tan exigente como Calvino (v a cualquier
lector que se precie) sino de tensién tematica y verbal.
Por otro lado, los temas elegidos llevan al autor a extre-
mar su lenguaje ante esos mundos que desafian toda ex-
presion narrativa. Calvino, en ocasiones, se sitiia ante
el principio de la narracion, situacion limite que acer-
ca el cuento al canto. Un canto comico, quiza la dnica
forma, en nuestro tiempo, de acercarnos a lo cosmogé-
nico desde un punto de vista literario.

Un narrador se acerca al cosmos, a la cosmogonia, as-
tronomia y cosmologia, y su mirada no es ni religiosa
ni cientifica sino creativa. Enfrenta los mundos desco-
munales de los origenes v las dimensiones extravagan-
tes del cosmos al mundo comunal del hombre. El resul--
tado es una sonrisa no ajena al escepticismo. El mismo
personaje que recorre las cosmicdmicas, Qtwfq (como sus
familiares y vecinos, sus nombres son casi impronuncia-"
bles, lo cual los hace mds ambiguos) tiehe todas las ca-
racteristicas de una metafora de las que hubiera gusta-
do a Lautréamont: en €l se concitan elementos dispares
sobre la mesa de la narracion, y aunque nos reconoce-
mos en sus actitudes y tics, la caracteristica esencial
de Qfwiq es que es indefinible, aunque siempre estamos
a punto de ver su rostro. Se me ocurre que en el fondo
de estos cuentos (algunos de ellos forman parte de lo
mejor que ha escrito Calvino) Qfwfk es una metéfora
de nuestra paraddjica situacion en el universo.

Qfwik narra las peripecias, en los origenes, de cuales-
quiera teorias del universo, aunque sean contradictorias

Siguiente :)



