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entre si. No está interesado jamás en su veracidad teóri­
ca sino que, por el hecho de haber sido formuladas, de­
ben parecerle ya existentes. Es, en este sentido, un per­
sonaje dramático, teatral: la encarnación de las hipóte­
sis y teorías, pero transformadas en un guiño. Decía Borges 
que la filosofía no era sino una rama de la literatura 
fantástica. Para Calvino, que tanto admiró al gran escri­
tor argentino, la ciencia es tomada como modos de la 
imaginación. Sintió la necesidad de narrar este inconce­
bible universo. 

Cantares completos. Tomo I. Ezra Pound. Edición bilin­
güe de Javier Coy. Ed. Cátedra, 1994 

Esta edición recoge la traducción de los Cantares (com­
pletos) que hiciera José Vázquez Amaral y un apéndice 
bibliográfico de Archie Henderson. Es un acierto edito­
rial, meritorio por varias razones: hacer asequible en una 
colección de carácter universitario la gran obra de Pound, 
en su versión original y en la muy valiosa de Amaral 
(editada en México por Joaquín Mortiz) y por las nume­
rosas notas de Javier Coy que ayuda al lector de Pound 
a conocer mejor los referentes culturales de su gran poema. 
El prólogo de Coy es, además, claro e informativo, cosa 
poco común en este mundo donde la crítica tiende al 
esoterismo. El texto inglés que Coy ha utilizado es el 
publicado por New Directions en 1970, fecha en la que 
se publicó completo por primera vez (el primer bloque 
autónomo de estos cantos se publicó en París en 1925: 
-4 Draft of XVI Cantos). El título, Los Cantares, responde 
al deseo de Pound, como nos cuenta Amaral en el anec-
dotario recogido en este volumen, de llamar a su The 
Cantos con el término que designaba en nuestra litera­
tura medieval las gestas. Los Cantares son una gesta uni­
versal, una obra épica donde Pound narra, en verso, grandes 
acontecimientos y minucias. Pound se oponía a la poe 
sía subjetivista que canta las pequeñas anécdotas de la 
vida privada. El personaje poético es un sujeto inventa­
do por el poema, la emoción es impersonal y el poeta 
ejerce un control estricto sobre su mundo poético. Des­
de joven se propuso una cierta ascesis en la adjetivación 
y una gran economía de elementos verbales, sometiendo 
la escritura a una vigilancia determinada por una fuerte 
concepción de la noción de poema. Sin embargo, en otro 
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aspecto, Los Cantares es una obra desmesurada, con mo­
mentos de verdadera poesía y otros algo confusos y pro­
celosos. La recepción de esta obra ha sido controverti­
da, habiendo sido calificada de genialidad y de dispara­
te. Algo de verdad hay en las dos apreciaciones, pero 
lo verdaderamente importante y que convierte a Pound 
en un gran poeta es la parte de la genialidad. Ocurre 
lo mismo con todos: Eliot es grande no por algunos poe­
mas piadosos, algo lamentables, sino por ser el autor de 
La tierra baldía y Cuatro Cuartetos. Por cierto, Pound, 
como es sabido, fue grande también por ser un gran partero, 
un gran agitador cultural que ejerció la mayéutica con 
las tareas literarias de otros. Su punto culminante tal 
vez sea la corrección que hizo del gran poema de Eliot, 
The Waste Land. 

Historia del doctor Johann Fausto (Anónimo del siglo 
XVI). Traducción de Juan José del Solar. Ed. Siruela, 
Madrid, 1994 

El tema de lo fáustico tiene que ver con toda la histo­
ria de la humanidad. Nada más humano que esta liga­
zón y condena, que este desafío a trascender, aunque 
sea brevemente, las condenas de la fatalidad. Sin salir 
de nuestra tradición, se recordará que Cristo mismo fue 
tentado en varias ocasiones por el demonio, el señor de 
este mundo... Lo que los distintos Faustos desean es su­
perar las limitaciones morales, culturales, físicas o me­
tafísicas que tanto la cultura como lo que llamamos la 
condición humana ejercen sobre ellos (sobre todos). Una 
liberación tal no puede ser gratuita, puesto que todo el 
que se sale de las normas o de los límites de su tiempo 
ha de expiar su transgresión. La liberación fáustica no 
suele ser una reconciliación sino un desafío que Dios 
o Naturaleza habrá de reducir al entregar el transgre-
sor el cuerpo y el alma. El título completo de esta obra, 
origen de los demás Faustos (los de Calderón, Marlowe, 
Goethe y Mann, entre los más importantes), es bastante 
explicativo: Historia del doctor Johann Fausto, celebérri­
mo mago y nigromante, de cómo se entregó al Diablo 
por un determinado tiempo, y de las extrañas aventuras 
y encantamientos que vio y practicó entre tanto, hasta 
recibir al fin su merecido castigo. 



El que este libro anónimo se basara, según presupo­
nen muchos, en algún charlatán de feria cuyos rasgos 
informaran al gran personaje, no explica su origen, co­
mo no lo explica el caso de los don Juanes sevillanos 
para la gran creación de Tirso (El burlador de Sevilla); 
pero sí es cierto que ciertos momentos de la historia 
son más propensos a reunir las características que pue­
den llegar a crear un personaje. Éste es también el caso 
de Fausto: el hombre que entrega su alma a cambio de 
acceder al conocimiento o a la realización de los deseos. 
La lectura de este anónimo nos lleva a recordar esa gran 
obra de Calderón, El mágico prodigioso, que Goethe exaltó 
y que algo debió influir en su prodigioso Fausto. 

Paradiso. Siete poetas (Antología). Selección y presenta­
ción de Andrés Sánchez Robayna. Syntaxis, Tenerife, 1994 

Habitualmente las antologías seleccionan sobre lo ya 
publicado; en este caso nos enfrentamos a una antología 
de poetas prácticamente inéditos, pero todos ellos con 
una cierta actividad literaria, centrada especialmente en 
la revista Paradiso, editada en Tenerife. Cuando esto ocurre, 
suele ser normal que nuestra decepción no tarde en aparecer: 
esas obras no resisten sino una mirada distraída. No es 
así en esta ocasión, y eso hace que la sorpresa sea aún 
más compleja. Los poetas reunidos en esta antología tie­
nen una fuerza literaria desusada y ostentan, además, 
una cualidad que suele brillar en los jóvenes poetas por 
su ausencia: amor a la literatura, perspicacia para tra­
zar un horizonte literario algo más allá de los jóvenes 
coetáneos asistidos por el éxito de los medios (no del 
poema). Estos poetas son Melchor López, F, J. Hernán­
dez Adrián, Francisco León, Alejandro Krawietz, Rafael-
José Díaz, Goretti Ramírez y Víctor Ruiz. Salvo Melchor 
López, que nació en 1965, el resto de los antologados 
ha nacido entre 1969 y 1971. 

Si he destacado el horizonte cultural frente al que se 
levantan estos poetas es porque alguna vez he criticado 
los gustos ramplones de gran número de poetas jóvenes 
(y no tan jóvenes) que confunde la poesía con la identi­
dad generacional. Quiero decir que se leen, sobre todo, 
a ellos mismos, ignorando la dimensión histórica de la 
lengua y la actividad creativa en otras lenguas. Los poe­
tas reunidos en Paradiso, quizá por mirar la literatura 
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desde el extremo atlántico de nuestra cultura, parecen 
sentirse equidistantes de Madrid y de Londres, de París 
y México o Buenos Aires. Esta capacidad para transfor­
mar el espacio y la distancia en tiempo, en presente de 
la lectura y de la escritura, es un rasgo determinante 
de sus tareas poéticas. Por otro lado, lo que Andrés Sán­
chez Robayna, en su brillante prólogo llama «voluntad 
atlántica» («una vocación característica, en efecto, de la 
mejor tradición insular: una literatura abierta a lo uni­
versal y al mismo tiempo, y sin contradicción, indagado­
ra de los signos de la insularidad») es un ejercicio de 
radicalidad que tiene sus antecedentes inmediatos en el 
mismo Robayna, Miguel Martinón y Nilo Palenzuela, en­
tre otros, y que consiste en la transformación de lo lo­
cal por lo universal e, inversamente, hacer de los rasgos 
más generales de lo poético un espacio propio, encar­
narlos. La raíz de esa voluntad atlántica no es lo telúri­
co ni lo autóctono sino más bien la duda sobre el len­
guaje, la incertidumbre y, al mismo tiempo, la búsqueda 
de certezas más profundas. En este sentido se puede de­
cir que una parte de la literatura canaria enlaza con la 
hispanoamericana por esta característica: la duda sobre 
los presupuestos mismos de su lenguaje. Esta sospecha, 
lejos de debilitar sus labores literarias las permite, las 
hace posible. Paradiso es una apuesta y un ejemplo. 

Creo que a partir de ahora habrá que contar con algu­
nos de estos nombres, de poetas como Melchor López, 
reconcentrado como una lava transparente, una trans­
parencia no exenta de sombras. Melchor López o la sombra 
iluminada. Es difícil no asentir cuando Hernández Adrián 
nos dice que Góngora y Juan de la Cruz son nuestros 
antepasados más inmediatos porque nos permiten leer 
a Juan Ramón y Jorge Guillen, a José Lezama Lima y 
Octavio Paz. Francisco León parece tener una duda que 
a veces asaltó a Tomlinson, «pintar o escribir». Tal vez 
logre hacer lo que el poeta inglés: pintarescribir o recu­
perar en la palabra las cualidades de lo plástico. «El 
ojo/ dispersa mil palabras», dice Francisco León sabien­
do, tal vez, que lo está diciendo. Alejandro Krawietz ha­
ce de la memoria una forma cuya identidad es el cam­
bio, pero esos cambios están asistidos por un ritmo. Ra­
fael J. Díaz es, junto con algún otro de esta antología, 
un poeta que parece haber echado ya a caminar por sus 
propias circunstancias. Poesía bien trabada, con conciencia 
del poema y una sensibilidad que se atreve a penetrar 
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en lo oscuro, no a ciegas, con una palabra iluminada. 
Goretti Ramírez, bajo el signo de José Ángel Valente y 
de María Zambrano, escribe poemas que están continua­
mente abriéndose al poema mismo, como si dibujaran 
el espacio donde espera su aparición. 

He querido señalar, sobre todo, con esta nota, que hay 
en la literatura española más joven una actitud distinta 
al olvido (cuando no asesinato) de las grandes aventuras 
(y realizaciones definitivas) de la poesía de nuestro si­
glo, desde Pound, Ungaretti, Eliot, Huidobro, Paz, etc., 
y que no está reñida la crítica de los desmanes vanguar­
distas con la recuperación de las altas propuestas de 
libertad y rigor que llevaron a cabo, ¿Podemos olvidar 
acaso que varios de los mejores poetas de la generación 
del veintisiete alcanzaron la alta calidad de sus obras 
gracias a esta mezcla de tradición y modernidad? Para-
diso, en su escasez aún de obra, nos recuerda que, en 
literatura, la verdadera experiencia que cuenta es la de 
la obra y que la falta de diálogo en nuestros poetas más 
jóvenes puede convertir a nuestra poesía en fáciles jue­
gos de abalorios. 

Los. mitos y las máscaras. Juan Luis Panero. Ed. Tus-
quets, Barcelona, 1994 

Un repaso de los títulos de Juan Luis Panero dibuja­
rían una topografía donde tiempo, máscaras, fantasmas 
y muerte serían sus líneas mayores. Inmediatamente, acer­
cándonos a ese paisaje, veríamos que el correlato de es­
tas palabras es la memoria. Una memoria asistida por 
una crítica sentenciosa, aforística o gestual; también por 
una búsqueda de fundamento. Entre ironía y búsqueda 
de narración, de relato que sustente el desvarío del tiempo, 
se mueve Juan Luis Panero. La literatura está llena de 
mitos sustentados por máscaras: actores, autores. Pane­
ro tiende a relacionar inmediatamente obra y autor, aunque 
no ignore —apasionado lector de Borges— que el autor 
es una entidad evasiva ante la autonomía de la obra. 
La imaginación (en este caso la literaria), parece decir­
nos Panero, es fantasmal, pero a veces alcanza la cali­
dad del mito: esa reunión de lo visible y lo invisible, 
de lo real y lo irreal resueltos en una forma. Obras, autores 
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y lectores giran, en esta obra de Panero, a la búsqueda 
de un instante de certeza. 

La lectura de Los mitos y ¡as máscaras ha de resultar 
placentera para todo amante de la literatura y, especial­
mente, del género biográfico y todos sus aledaños (des­
de el cotilleo a la confesión trascendental). Resulta sor­
prendente la coherencia que muestran estos artículos, 
publicados mayormente en la prensa madrileña, pero también 
en La Vanguardia y en alguna que otra revista, La cohe­
rencia tal vez sea el resultado de la fidelidad de Panero 
a sí mismo, a sus gustos y disgustos, a sus tics y, tam­
bién, a sus profundas aficiones de lector. No siempre 
se puede estar de acuerdo con él, pero ésa es la apuesta 
de Panero: una crítica basada, sobre todo, en el gusto 
personal, en las exigencias que él mismo se ha puesto 
como lector. Nada que ver con la crítica profesoral o 
académica, metódica o disciplinar. La inteligencia de un 
escritor se mide por la capacidad de conocer los pro­
pios límites, se ha dicho en muchas ocasiones; y quizá 
se ha explicado menos que esos límites no son tanto las 
limitaciones de cada cual como aquello que conforma 
nuestro propio espíritu. No son tanto los límites de nuestra 
habilidad como el encontrar nuestro verdadero tema y 
sus modos. Es verdad, algunos es mejor que apliquen 
una fórmula, antes de perderse en gelatinosas observa­
ciones y necedades en abundancia; pero otros siguen su 
curso y hacen su propia obra. Se la juegan a una sola 
carta, la propia: mitos y máscaras antes de que llegue 
la noche, o nada. 

Podría deducirse de la lectura de estos artículos —de 
los que también se deduce una biografía del lector Pane­
ro, cosa que no podría hacerse si se recogieran los artí­
culos de la mayoría de los críticos de este u otro país— 
un cierto tono de descreimiento ante lo literario. Y es 
cierto; pero no menos que una profunda creencia en la 
literatura, Pocos de los poetas actuales son tan litera­
rios como Panero, pocos están tan cerca de la literatu­
ra. De ahí que se defienda de ella y de sus protagonistas 
con gracia y desdén. En ocasiones nuestro autor se pone 
un poco solemne, o da demasiada importancia a su pro­
pia presencia en los mundos que describe; pero, en fin, 
a lo mejor tiene razón. 

Juan Malpartida 
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