Robert Musil y la carencia
de forma

La vida de Musil transcurre entre 1882 y 1942. Este austriaco asistira
por tanto a la primera guerra mundial, a la disolucién del Imperio Aus-
tro-Htingaro y al advenimiento del nazismo. Su vida sucede, pues, entre
un mundo que se desmorona y otro que se alza para caer en la catdstro-
fe. Entre convulsiones. Junto con otros intelectuales —Klimt, Kraus, Sim-
mel—. Musil es consciente de que se sufre un desequilibrio generalizado
que resulta del paso de una comunidad (Gemeinschaft) —con su ideologia
unitaria y el sentimiento de pertenecer a un todo— a una asociacién
(Gesellschaft) donde se pierden ambas caracteristicas en virtud funda-
mentalmente del crecimiento de la poblacién metropolitana (el Imperio
se sintetiza en su corazén: Viena). El mundo de seguridad y estabilidad
que en 1901 se le va de las manos al Lord Chandos de Hofmannsthal se
desequilibra, en efecto, porque sus vinculos ya no unen y sus convencio-
nes son sentidas como falsas, Musil sefiala esta época como carente de
forma.

Para enfrentarse a este desequilibrio, a esta desvinculacién generalizada,
se recorren basicamente dos caminos. De un lado, lo que Claudio Magris
ha denominado el mito habsbiirgico. Es decir, la nostalgia por el Imperio
perdido o a punto de perderse: por su cardcter supranacional, su estabili-
dad burocratica, y su goce hedonista. En definitiva, por los lazos visibles
que lo sustentaban, con la figura del paternal emperador Francisco José al
frente. Es el caso, por ejemplo, del protagonista de La cripta de los capuchi-
nos de Joseph Roth que busca consuelo a su desolacién visitando la tumba
del Emperador. De otro, la adquisicién de la modernidad. Efectivamente, en
todos los campos de la actividad artistica se proclama que se ha encontra-
do, o al menes que se busca, una forma adecuada a los tiempos que
corren, el lenguaje de la modernidad. Hermann Bahr y sus compaiieros del
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café Griensteidl, el arquitecto Otto Wagner vy sus seguidores, los Talleres
Vieneses de Hoffmann y Moser, etc, tras cada una de sus intervenciones
parecen asegurar a sus coetdneos: «y no se olviden ustedes de que somos
modernos». Se anhela, pues, un modelo de reconocimiento simbélico al que
ligar nuevos vinculos. Pero, como se ha sefialado en tantas ocasiones, esta
Austria ecléctica no enfrenta radicalmente estas dos lineas de salida. En
ambos casos, como se ve, el tiempo es elemento clave y las discusiones
intelectuales reservan un lugar preferente a la relacién entre fradicion vy
modernidad. Precisamente otro tépico discursivo usual en ese momento
—la relacién cultura/civilizacion— nos da una clave mas general. Norbert
Elias ha sefialado que es caracteristico del idioma aleman considerar la
superioridad de la cultura —los logros de los que una comunidad puede
sentirse orgullosa, especialmente espirituales, artisticos y religiosos—
sobre la civilizacién que seria algo atil pero superficial, como lo politico,
econdémico y social. Y se consideraba que en el Imperio, de forma paralela
al paso de la Gemeinschaft a la Gesellschaft, se habia decaido de la cultura
a la civilizacién. De ahi que andlogamente al intento de equiparacién, y no
de enfrentamiento, de la burguesia vienesa con la aristocracia en la época
del surgimiento de la Ringstrasse, se planteara la modernidad no como
ruptura con los tiempos anteriores sino como entroncamiento con ellos, es
decir, con la tradicidn.

1. Dos actitudes unilaterales

El mito hasburgico y la adquisicién de la modernidad pueden ser pues-
tos en relacién —pero no identificados— con dos actitudes caracteristicas
y, segin Musil, erréneas, de su tiempo.

A) La polarizacion racioide

Puesto que la vida «estd preformada socialmente»! lo que se anhelan
son formas de vida, e ideologias, que ahorren y agrupen energias, mas
necesarias que nunca ante el mundo velozmente cambiante que lidera el
capitalismo. Modernidad y capitalismo estin estrechamente enlazados,
Pero se trata ante todo del predominio del entendimiento sobre el senti-
miento, y usando dos neologismos centrales en la obra de Musil, de lo
racioide —es decir, aquéllo que es susceptible de repeticién, resumible en
leyes y reglas, transmisible univocamente— sobre lo no racioide —terreno
de los «valores y las valoraciones»>—, y en general de lo ambiguo. Nuestra
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época es la «de las maquinas»?, en ella se impone «el dominio practico del
mundo»?*, el triunfo del célculo, y el predominio de lo estadistico. Puesto
que «el vinculo principal es hoy el trabajo» los hombres se unen priorita-
riamente a iravés de la profesion que ejercen encerrandose en esferas en
las que el crecimiento de la especializacién conlleva el ensanchamiento en
microcosmos de cada minuscula rama cientifica. Encerrados en sus parti-
culares marcos de actuacién se acrecienta la dificultad para que los indivi-
duos desarrollen sus facultades beneficidndose de los logros objetivos y
materiales alcanzados. Coincide asi la potencia del desarrollo general con
la impotencia de los individuos. «Fuera del estrecho circulo de su activi-
dad, cada hombre queda obligado a remitirse a oiro como un menor de
edad»¢. Y esta impotencia deja paso a la dejacién de la responsabilidad en
manos de los especialistas, y con especial enfdsis, en manos del Estado. El
dejar hacer, el dejarse llevar, se convierte en lema de época y el «modo
cuantitativo de pensar»’ privilegia de forma tan exclusiva las capacidades
del entendimiento, en cuanto capaz exclusivamente de buscar medios para
fines ya establecidos que puede afirmarse a juicio de Musil que con el
triunfo del <hombre pragmatico»® la época carece de «filosofia alguna»
(Idem} El lema del capitalismo, «el dinero es la medida de todas las
cosas»’, se impone cada vez con mas claridad. Se trata, por decirlo teatral-
mente, de un cerebro desalmado, Musil ohservara como la delegacién de
poder de los individuos al Estado ira creciendo progresivamente. En sinto-
nia con las reflexiones de Kafka identifica el expediente como simbolo de
la relacion indirecta del ser humano con el Estado. Que éste piense, deci-
da y actie por él, escapando progresivamente al control de los particula-
res le parece caracteristico de una democracia en la que el poder no es
tanto ejercido por aquéllos como por las «organizaciones parciales»!® que
en el Estado actian. El triunfo del nacionalsocialismo es para Musil qui-
zas el exponente mas claro de un dejarse llevar que traicionaba la tradi-
cién de autonomia moral y libertad de expresion que habian sido caracte-
risticas de la cultura alemana desde la Tlustracion. Pero ya antes, en 1914,
se habria producido en su opinién un desgarrén en la forma de pensar
europea que habia desplazade su sentimiento de pertenencia desde la cul-
tura —que siempre habia sido supranacional— a la nacion.

B) La polarizacion no racioide

Frente a ese mundo que tenia su espejo paradigmatico en la ciudad se
produjeron respuestas que intentaban establecer el predominio de lo no
racioide, con su insistencia en lo ambigiio y sentimental, sobre lo racioide.
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Frente a la Gesellschaft se siente la nostalgia por la comunidad (Gemeins-
chaft), se lanzan diatribas contra las maquinas, «la matematica, la l6gica y
la exactitud»!!, contra «el llamado intelectualismo»!?, y se intenta recupe-
rar la «seguridad perdida»!®* de antafio. Este es el caso del citado mito
habshiirgico. Con una intensa «nostalgia de fe»!4 se afioran «relaciones ya
esfumadas»'>. Ejemplifiquémoslo de nuevo recurriendo al protagonista de
La cripta de los capuchinos. Al volver de la primera gran guerra vuelve a
una Viena ya no imperial y se encuentra con que su mujer lleva el pelo
corto, fuma cigarrillos, usa corbata y rechaza la caballerosidad con que su
antiguo pretendiente la obsequiaba antafo. Se afioran igualmente —tam-
bién en el caso del socialismo— valores ya anacrémicos tales como «fe,
precientifismo, simplicidad, humanidad, altruismo»', escribe Musil en
1923.

En el terreno artistico, el impresionismo y el expresionismo, manifiesta-
mente en el caso de Oskar Kokoschka, suministran un caso particular en
el que esta lucha contra lo racioide se alia al mito hasbidrgico. En su auto-
biografia, el pintor lamenta la sustitucién de la artesania por las maqui-
nas, afora la posibilidad de viajar sin pasaporte a través de los territorios
del Imperio, confiesa que sus tnicos problemas eran personales, como no
tener dinero, y hace gala constante de una voluntad de epatar que tuvo su
momento estelar en la representacién de Asesino, esperanza de las mujeres,
que aspiraba sacerdotalmente a «sacar al publico de su letargo»i?. Dei
relato del propio Kokoschka se deduce que el propésito de aquella suce-
sién de incoherencias llamativas no era otro que provocar un escandalo
que el pintor asegura muy satisfecho haber conseguido hasta el punto,
segin €él, de haber hecho necesaria la presencia del ejército. Musil, que
reconoce al expresionismo importantes logros, se muestra irritado ante la
proanalfabeta renuncia a la conceptualidad, al deseo de provocar efectos
apelando a la simple expresién de sentimientos, o al deseo «de ampliar el
si mismo hasta convertirlo en comunidad»!, Se trataba a su juicio del
irracional estimulo a no pensar, a sentir, y a limitarse a evocar ideas
«como dolor, amor, eternidad, bien, ansia, puta, sangre, caos, ete»!® de
contenido simplista y confuso. Apenas otra cosa que tépicos enmascara-
dos entre exclamaciones. Un proceso repetitivo, aburridamente banal y
circular del que serian también buen ejemplo las obras teatrales de Frank
Wedekind El espiritu de la tierra (1895) y La caja de Pandora (1904). En
esta Gltima el dramaturgo decfa haber estado trabajando nueve afios.
Nueve afios rumiando la primera aparicién de Luld para continuar aquella
«deshilvanada serie de hechos»? tal como su amigo Karl Kraus describi6
aquella sarta de lugares comunes sobre la mujer fatal y su ropa interior.
«Noideas fijas de elevada fuerza sentimental»?!, sentencia Musil respecto a
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