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seres. El incesto de Edipo¥, cae sobre los hombros de un rey, como pudiera
haber caido en los hombros de otro ser; la armadura guerrera siempre es
una y una vez encierra la grandeza del Cid y otra un ratén es lo que suena
dentro. Lo externo, pues, nada significa. La armonia entre las acciones y los
personajes es a lo que yo llamo «Esperpentos»38. Fijaos en aquel retrato de la
familia de Carlos IV —por ejemplo—, aquella triste familia que en el cuadro
parece destinada para un «pim, pam, pum», y que, sin embargo se hallaba
encargada del destino que le ofrecia el peso de la corona. A esa relacion
entre aquellas figuras y sus funciones es a lo que yo llamo «Esperpentos».

Fijandome —continiia— en ese aspecto que ofrece el destino histérico
con el de sus representantes y comprendiendo que era algo amoral, apro-
veché el concepto para escribir sobre el «Don Juan»®. «Don Juan» es un
talismén en toda ocasién y guidndome de tal advertencia, no olvidando los
dos motivos que lo fundamentan, el amor y la muerte, El Burlador de Sevi-
lla y El Convidado de Piedra, tuve en cuenta ademds que en todo «Don
Juan» esta también otro, que es el paisaje®, y escribi entonces sobre las
estaciones del afio, sobre el rodar de los tiempos, de aquellos que modula-
ron el amor de «Don Juan». He visto después que, segin los doctores -
ahora la literatura no habla de este personaje, sino los médicos-, es «Don
Juan» una especie de sujeto extrafio que no tan solo seduce misteriosa-
mente a las mujeres, sino también a los hombres$!.

Todo el que el dia de Difuntos ve a Don Juan en el teatro cree como cosa
logica que debe seducir a Dofia Inés, se lo propone como tipo, se sugestio-
na y desea imitarlo. Ahora hablan los doctores de Don Juan, que es época
en que la literatura es tratada por ellos, y dicen que existe para seducir a
las mujeres v yo creo que existié también para seducir a los hombres®2.

57 Personaje de Edipo rey,
tragedia de Séfocles (497-
406 a. C.).

8 [q armonia, aqui, creo,
debe entenderse como la
«cuestion de la armonia».
Solo su valoracion -ausen-
cia o inadecuacion- defini-
ria esencialmente el esper-
pento. Cfr. Hontero Alonso:
«lo que cambia son los per-
sonajes{... fAntes, el Destino
cargaba sobre los hombros
[...] de Edipo o de Medea.
Hoy [..] es [..] la misma
su fatalidad [..] Las accio-
nes [...] son las de ayer y las
de siempre. [Pero] Los hom-
bros son[..] mindsculos

para sostener ese gran peso.
De ahi nace[...Jla despropor-
cion[...JEl dolor de Don
Friolera es el mismo que el
de Otelo, y, sin embargo, no
tiene su grandeza», La
Libertad (16-1V-1926) en
Valle-Incldn (1994), p. 297
Dougherty (1983), p. 188,
llama a esta entrevista,
autocritica del «esperpento.
% La alusion es oportuna
pues se representa en Mla-
ga el 30-X «Los versos de
Don Juan Tenotio los sabe
el piblico de memoria, y
muchos de ellos se aplican
frecuentemente a la conver-
sacion» en «Don Juan

Tenorio ha vueltos, El Cro-
nista (2-XI-1926), p. 2. En
La Novela de Hoy (3-IX-
1926) cita a Said-Armesto,
La leyenda de Don Juan
(1908) —Dougherty (1983),
p. 161—, obra implicita aqui.
80 Ver Heraldo de México
(20-IX-1921), en Dougherty
(1983), p. 117.

5! Referencia a Marasion,
quien dice que «en todo
narcisismo hay un germen
latente de homosexualidad»
en F. Agustin, Don Juan en
el teatro, en la novela y en
la vida, est. prel. sobre la
vejez de Don Juan por el
Dr.  Gregorio Maraidn,

Madrid, Péez, 1928 p. 13,
Ver La Novela de Hoy (3-
1X-1926), en Dougherty
(1983), p. 161.

62 Bl Cronista (30-X-1926),
p. 1, publicé una nota
aclarativa -»La conferencia
de Valle Inclin»- del error
de comprensién transcrito:
«La premura conquefsic]
hubimos de redactar y
componer la conferencia
dada por el ilustre Valle-
Incldn en el Circulo Mer-
cantil, ha motivado en el
texto algunas erratas que,
seguramente, habrdn salva-
do el buen sentido de nues-
tros lectores.



No es tarea ficil conden-
sar en pocas lineas y bajo
el apremio de la confeccion
del periddico a la madruga-
da, un discurso pletérico
de ideas originalisimas
sobre materia de arte, ideas
tan apartadas de la ram-
ploneria ambiente en este
momento literarion,

83 Los tres momentos son
insinuados en El Universal
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En «Don Juan» —agrega— hay tres momentos®, tres leyendas, encerra-
das en un solo volumen, La primera es su falta de respeto a los muertos,
la impiedad. Se dice que Don Juan es un impio y un hereje. ¢Ddnde estd
la impiedad v donde la herejia? Don Juan no ha negado ningtin dogma,
sélo ha lanzado unas cuantas bravatas, unas pocas de impiedades contra
los muertos, Don Juan se mofa, se burla, nada le importa de los muertos.
Para que existiera la herejia se precisaria que existiera una religiéon de los
muertos. ¢En qué pais existe esa religion? Indiscutiblemente sélo existe en
Espafia y en Espaiia en una regién que es Galicia®.

A ningtin gallego —dice— se le ha[n] aparecido los Santos, ni las Virge-
nes, como en Andalucia con frecuencia ocurre. Relaia la procesion de las
almas en pena y agrega que la mayoria no la ha visto, pero que los galle-
gos ninguno ha dejado de verla. Don Juan, pues, comete los tres pecados:
—mundo, demonio y carnet>— Don Juan desacata los juicios eternos.

Corriendo la leyenda por la frontera portuguesa da en Extremadura.
Todo romance de frontera estd plagado de desafios, porque no en vano
van a las fronteras los hombres pendencieros. Don Juan, como hombre de
frontera, aparece jactancioso, pone su interés personal por encima de los
intereses de la humanidad, desconoce la fraternidad y la caridad y procla-
ma, altivo, como Unica ley su capricho. Este es el segundo momento, la
segunda leyenda, la del pecado del mundo.

La tercera —siguiendo la leyenda— es la llegada a Sevilla, que aparece
llena de nostalgia musulmana que no olvida el harén. Don Juan en este
ambiente es un gavilan de mujeres. Lo menos importante para su andlisis
es este aspecto, el menos interesante y trascendental,

El pecado de los muertos es eterno; situado en la vida mientras logre
existir sera él seducido por el clima, por el ambiente, por el aroma moro
de la ciudad.

Don Juan es trino, es el arquetipo: se hunde en el pecado —mundo,
demonio y carne— y Don Juan aparece como el propio Satands. Recuerda
que Echegarays expresd que lo eterno no puede tener sucesion, que no
puede reproducirse?’, y que a esta categoria debia pertenecer Don Juan.

(7-VI-1892), Vallé-lncldn | ¢ «La levenda del don Juan | do solo hallaron los hom-
(1987}, p .179: «sacrilegoe | se nutre en sus comien- | bres el terror de la muer-
enamoradizo y desatalentados. | zos[..Jeon el prestigio de la | te.», palabras de Valle

M. de Unamuno, «Sobre
Don Juan Tenorio» en Mi
religién y otros ensayos
breves, Madrid, Biblioteca
Renacimiento, 1910: <he lle-
gado a presumir que el
famoso seductor de donce-
llas es, dentro de lo espariol,
mas bien gallego», p. 143.

rebelion contra el pecado
de la carne» en Agustin, op.
cit, p. 19. «Era la intui-
cidn un divino cristal, v lo
quebrs el pecado. [..] el
dolor de la culpa fue con-
ciencia de la hora pasada y
conjetura de la venidera.
En las mudanzas del mun-

Incldn (1992), p. 143.

% José de Echegaray (1832-
1916).

7 A la luz de La lampara
maravillosa,  Valle-Inclin
(1992), pp. 61 v 63: «Los cir-
culos dantescos son la mids
trdgica representacion de la
soberbia estéril.  Satands,
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Don Juan tenia que pertenecer a esta categorfa como arquetipo que fue.
Y después del Marqués de Bradomin, feo, catélico v sentimental, escribi
otra vision de Don Juan: Comedias Barbarast®,

Esta nueva visién —manifiesta— la ofreci en forma de memoria dialoga-
da. Las memorias tienen siempre la ventaja de tener perspectiva, la que
proyecta el periodo de tiempo que separa la épofca] de la accién narrada
con el del momento en que se narra. Campoamor® usaba y abusaba de
esto, hablando con candor de juventud y con una experiencia que solo
presta la edad viril. Por eso adopté esa armonia que surge de ese contraste,
y la forma dialogada, porque en opinién, se exhibe, buscando la unidad.

Todo lo eterno —asegura—, presentado sin caducidad es bello. Dios esta
en todas partes, e invalidado sin embargo de movimiento. El diablo es el
que se mueve, el que gira para estar por doquier, en busca del pecado.
Ademaés el movimiento es bello —dice Leonardo™—, cuando recuerda el
principio y el término que sefialan el ritmo de la quietud. El arquetipo de
cada una de las formas es la quietud. ;Cémo llegar al arquetipo si existe
distincién entre los sexos? El griego armoniza tales formas contrarias,
sefialandolas en el arquetipo. ¢Por qué? Porque en la literatura, en la pin-
tura, en la escultura y aun en los amores, existen los crepusculos que son
los enlaces de antes v de después, el gran momento de la emocion

estética’l.

Por mi parte —continiia— peregrinando por ese sendero he procurado
que la accién de mis libros no dure mds de veinticuatro horas. Aquello de
«pasaron diez afos» no ha sido de mi sentido estético.

estéril v soberbio, anhela ser
presente en el Todo». «Satdn
es el estéril que borra eterna-
mente sus huellas sobre el
camino del Tiempo» (<El
anillo de Giges», VI), citado
en Dougherty (1983), p. 161,
Hito de la «falsa virilidad» es
«Don Juan pristino, impere-
cedero y diabélicor, G. Mara-
fién, «Notas para la biologia
de Don Juan», Revista de
Occidente, ITI {enero maro
1924, pp. 18y 37.

88 Trilogia formada por
Aguila de blasén (1907),
Romance de lobos (1908) v
Cara de plata (1923); Ctr.
La Unién Mercanti]l {29-X-
1926): «Comedias barbaras,
quie escribiera en representa-

( Anterior “

cién del Don Juan campesi-
no». O «Los mayorazgos
eran la historia del pasado y
debian ser la historia del
porvenirs en R del Valle-
Incldn, Los cruzados de la
causa, ed. de M. Santos Zas,
Barcelona, Circulo de Lecto-
res, 1991, p. 114. Citado en
Dougherty (1983), p. 148. El
arquetipo era «fras el cual
habia peregrinado el mundo
antiguo», en Valle-Incldn
(1992), p. 109.

6 Recordemos dos versos,
del poema a Campoamor,
de Rubén Darlo, «junto su
candor de niiio/con su
experiencia de anciano»
—R. de Campoamor, Poe-
sia, ed. de V. Gaos, Zarago-

za, Ebro, 1980, p. 30.—,
con quien le visité Valle-
Incldn. Las «doloras» son
«todo ese contraste de sen-
tir y de expresar que se adi-
vina en la «Giaconda»
[..Jsu Marqués de Brado-
min [..] muchos de sus
rasgos, tienen el origen en
la veneracion/...Jal autor de
fas Doloras», en Garat
(1967}, p. 107.

% «Decia Leonardo que el
movimiento sélo es bello
cuando recuerda su origen y
define su término, y lo com-
paraba con la linea de la
vida de los hordscopos. El
quietismo estético tiene esq
fuerza alucinatoria», Valle-
Incldn (1992), pp. 137- 8.

Cfr. Diario de Galicia (San-
tiago, 22-1111919) en Valle-
Inclin(1994), p. 191.

7 El estatismo o molinosis-
mo. Ver Dougherty (1983),
p. 162 v I Ferrater Hora,
Diccionario de Filosofia, 3,
K/P, Madrid, Alianza, 1984,
p. 2255, Puede verse rela-
cionado con el concepto de
la contemplacion desintere-
sada: «no pretendemos sa-
ber si [..Jpuede tener si-
quiera, algin interés la
existencia del objeto, antes
bien como la juzgamos en
la mera contemplacion» en
Kant, Critica del juicio,
trad. de J. Rovira Armen-
gol, ed. de A, Klein, Buenos
Aires, Losada, 1961, p. 46.
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