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Lo instantáneo es la utopía del lenguaje (su formulación 
genérica es el poema o el cuento) y el entre que ¡o sepa
ra de la vida es la melancolía. Elizondo es un escritor 
melancólico, ruinas y lluvias aparte, dada su facilidad. 

Figuraciones, anticipaciones de la muerte, el sexo y la 
violencia también son instantáneos. Amante verdugo y 
amada víctima convierten el coito en suplicio. Pero su 
narración en clave de liturgia los reconvierte en algo 
sacrificial. La narración del acto físico, violento y eróti
co, es su sacralización. 

Entonces: el arte es, pero no sucede. Está conformado 
por instantes estáticos y discontinuos, por intermitencias. 
La historia no lo afecta. El tiempo lo atraviesa, pero el 
arte no tiene objetivos que cumplir a lo largo del tiempo 
en la sucesión. Su temporalidad es coagular, cristalizada. 
El arte es el ancho del tiempo, su densidad, su intensi
dad, su gordura. La poiesis, la Dickung. Las civilizacio
nes elizondianas son «eternamente momentáneas», pues 
de ellas nos van quedando unas cuantas obras de arte, o 
manufacturas que hoy consideramos tales. 

Pero si el lenguaje no tiene, como la fotografía, el 
poder de captar lo único del instante, en cambio tiene 
el deber de la repetición (recurso retórico elizondiano; 
la reiteración intermitente como figuración de lo ins
tantáneo, remedio ficticio contra la sucesión). De ahí, la 
potencia mítica del lenguaje, que la fotografía no tiene, 
ya que, al captar el instante absolutamente concreto, 
totalmente puntual, es mera historicidad (nada menos). 
Sólo el lenguaje puede convertir una imagen en mito, 
porque la recuenta infinitamente. 

7. 

El hombre no es libre: teme a la muerte. Libres son 
los animales. Los hombres somos imperfectos y, a la 
vez, capaces de ideas, pero ni la imperfeción ni la facul
tad ideal son la libertad. Inventamos religiones antropo-
mórficas pero nuestros dioses son parodias en forma de 
hombres. Nuestras palabras muestran que el ser de las 
cosas (que está en el lenguaje) nunca coincide con las 
cosas mismas. 

Entonces: la verdadera experiencia del espacio no es 
la del filósofo que medita sobre su finitud/ infinitud y 
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llega al vértigo metafísico, sino el salto del ciervo. A los 
hombres, de esa plenitud animal, sólo nos quedan unos 
vestigios que hemos convertido, insaciablemente, en 
cultura: la danza, el coito y la risa. Son entidades eróti
cas, porque carecen de entre, están llenas de sí mismas. 

«Escribir un libro es, en cierta forma, releerlo. El 
texto se va construyendo de su propia lectura reiterada. 
La verdad de una novela es siempre la lucha que el 
escritor entabla consigo mismo; con ese y eso que está 
creando. La composición es simplemente la confusión 
de las palabras y los hechos; la confusión de estas cosas 
en el tiempo y en el espacio; la confusión que es su pro
pia identidad» (El hipogeo secreto). 

Tenemos en escena el trabajo elizondiano del olvido y 
el recuerdo. Todo libro es una colaboración (confusión) 
entre ambos. El libro está ya escrito. Desasirse de la 
confusión y tornarse sujeto, firmarlo y apoderarse de él, 
es algo apócrifo. Todo escritor io es, a contar de Salva
dor Elizondo y aún (supuesto el estatuto) quien esto 
suscribe. El autor, como el lector, son imágenes del 
libro, sus ilustraciones. Imágenes sin las cuales el libro 
no existiría, compuesto de plena e inoperante potencia
lidad. La escritura es, así, un hipogeo con vestigios de 
antiguas escrituras, el palimpsesto borgiano. Elizondo 
busca en sus salas hipóstilas el Zentrum y el Urkreis, el 
Centro y el Círculo Primordial. No existen. El andar se 
hace camino, aunque sea laberinto. 

9. 

La grafografía, la grafía del grafo, el rizado rizo de la 
escritura ¿Cuándo se acaba de rizar un rizo, objeto 
hueco? 

10. 

«La vida es una enfermedad de la materia y el arte es 
la expresión de nuestra nostalgia de estados inmuta
bles» (Cuaderno de escritura), 

Blas Matamoro 



Breve historia del 
teatro argentino 

\Jé\o desde un conocimiento profundo se puede 
lograr !a síntesis. Sin ese hondo conocimiento el discur
so se extiende innecesariamente, se hace excesivamente 
largo, balbuciente y tartamudeante, como construido a 
saltos y trompicones, abundando además en demasia
das lagunas. Cuando Baltasar Gracián decía que lo 
bueno si breve era dos veces bueno se refería implícita
mente a que el don de la brevedad es virtud que tan 
sólo se alcanza desde la sabiduría. 

En su Aproximación a la trayectoria de la dramática 
argentina, libro editado por Girol Books Inc, Otawa, 
Ontario (Canadá), Luis Ordaz nos propone y resume, 
dentro de muy pocas y apretadas páginas, una historia 
completa, lúcida y verídica del teatro argentino. Esa 
sensación de totalidad, no obstante la brevedad del 
texto, nos la ofrece el hecho de que la sustancia dra
mática informa todos y cada uno de los capítulos en 
que se divide el libro. Porque no es ni mucho menos 
una historia al uso, capaz de servir como simple 
manual, sino una historia crítica en la que el teatro 
argentino se presenta como problema a resolver y en 
la que el autor opera no sobre un mundo desaparecido 
sino sobre un mundo presente y vivo. Es en este senti
do en el que el teatro, y en sus más significativas ten
dencias, se nos aparece como un todo a través de las 
diferentes fases de su evolución, toda vez que desde 
sus orígenes hasta la actualidad asistimos a una imbri
cación obligada y necesaria de todas sus etapas y vici
situdes. 

La cita de Bernardo Canal Feijoo, que abre el libro, 
no puede resultar más significativa: «El gran teatro 
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no le viene dado a ningún pueblo por dones promé
teteos; le sale de las entrañas o no le vale de mucho». 
Es una cita ésta que da la clave del intento del autor. 
Porque, con independencia de la objetividad científi
ca propia de un investigador como Luis Ordaz, las 
páginas de ese libro son páginas críticas, incluso no 
me importaría decir que viscerales, desde las que el 
devenir historiográfico del teatro rioplatense es exa
minado como un corpus todavía vivo y actuante. El 
actual teatro argentino, parece querer decirnos el 
autor, o sería de esta manera, como es en este 
momento, si previamente no se hubieran producido 
toda una serie de acontecimientos políticos y sociales 
que dieron paso, con sus virtudes y defectos, a la 
propia personalidad e diosincrasia del pueblo argen
tino. Desde que aparece el primer autor criollo de 
que se tiene noticia, Manuel José Lavardén, que 
estrena en La Ranchería Siripo, un drama sobre la 
conquista, hasta el último nombre citado en el libro, 
que es el de Ricardo Bartís, autor de Postales argenti
nas, drama que se mueve dentro de un mundo crítico 
y paródico, el lector tiene la sensación de que Luis 
Ordaz se ha encarado con la totalidad de la drama
turgia argentina, la cual, no obstante las diferencias 
de matiz existentes entre los distintos dramas de 
acuerdo con las épocas en que fueron compuestos, 
conforman entre todos esa historia del teatro argenti
no, que se ha producido en paralelo al proceso de la 
historia política y social y al de la formación del ser 
nacional pertenecientes a ese país. Pues claro que ya 
a finales del siglo XVIII se inicia la construcción de 
esa personalidad nacional. El saínete campesino El 
amor de la estanciera, de autor desconocido, parece 
ser la primera piedra de un monumento que va a 
seguir construyendo Luis Ambrosio Morante con El 
25 de mayo o Himno de la libertad, Juan Bautista 
Alberdi con El gigante Amapolas, pieza en la que se 
anuncia ya el grotesco que va a ser uno de los com
ponentes característicos del teatro argentino, y el 
Juan Morara, puesto en escena por los del Circo 
Podestá, en una adaptación de la novela de Eduardo 
Gutiérrez, con la que se inicia el drama gauchesco, 
que se va a cerrar con Calandria, de Martiniano 
Leguizamón. 
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No obstante, quienes van a penetrar más profunda
mente en el retrato de la sociedad que se va forman
do, sobre todo en Buenos Aires, van a ser Florencio 
Sánchez y Armando Discépolo. La inmigración que se 
produce entre 1880 y 1930, españoles (gallegos), ita
lianos (taños), sirios (turcos) y judíos (rusos), da 
lugar, aparte de a idiomas, dialectos, jergas y al con
siguiente malhablar, a toda una serie de saínetes que 
retratan la vida de esos inmigrantes dentro de los 
conventillos en los que la convivencia plantea curio
sos enfrentamientos entre las gentes. Aunque urugua
yo de nacimiento, Florencio Sánchez es uno de los 
dramaturgos que cala más hondamente en ese 
mundo, que viene cracterizado por la comedia cos
tumbrista urbana. En cuanto a Armando Discépolo 
opera con la máxima inteligencia dentro del «grotes
co criollo argentino», que de algún modo prolonga el 
grotesco pirandelliano y el verismo de Chíarelli, pero 
son tan originales y suyos los saínetes porteños que 
presenta, que no queda otro remedio que aceptar 
como propia la fórmula desde la que retrata a esa 
sociedad que se estaba gestando como consecuencia 
de esa masiva influencia de inmigrantes todavía por 
integrar. 

Con todo, y sin excluir la posible y determinante 
influencia de ese teatro, son los capítulos referidos 
al Teatro Independiente, que se inicia con Barletta 
en 1931 al crear el Teatro del Pueblo, los que dan 
testimonio de un mayor y palpitante movimiento 
dramático, que va a dar paso sin duda a todo cuanto 
de original y maravilloso puede ofrecer hoy por hoy 
el teatro argentino. A la inauguración del Teatro del 
Pueblo le siguieron enseguida la fundación de «Juan 
B. Justo», «La máscara», «La cortina», «Tinglado», 
«Espondeo», «Fray Mocho», «Nuevo Teatro», etc. La 
vitalidad de todo ese movimiento escénico era tan 
enorme, que es precisamente de esos pequeños tea
tros independientes de donde van a salir los autores, 
actores, directores y escenógrafos que impulsarán 
con su imaginación y creatividad el actual arte dra
mático. 

Era ése, el de los Teatros Independientes, un movi
miento que luchaba encarnizadamente contra el 
divismo y que vivía de espaldas a las taquillas, esas 

fauces voraces e insaciables según la terminología 
lorquiana. Yo conocí a muchas gentes de esos tea
tros, los cuales, contrariamente a lo que ocurría en 
España con la censura y la autorización de determi
nadas obras sólo por una sesión, actuaban diaria
mente y podían competir casi en igualdad de condi
ciones con las empresas comerciales y vencerlas en 
el favor de los públicos. A Alejandra Boero y Pedro 
Asquini, directores del «Nuevo Teatro», los conocí 
en sus mejores momentos. Habían adquirido en pro
piedad una sala, que tuvieron que vender y perdie
ron tan pronto llegaron los momentos difíciles. 
Pero, a pesar de todos los pesares, gracias a ese 
movimiento original y embrionario, aparecieron 
autores de la talla de Roberto Arlt, uno de los gran
des renovadores del teatro argentino, Osvaldo Dra
gón, a quien le concedimos el Premio Casa de las 
Américas por Heroica de Buenos Aires, en cuyo fallo 
interviene y con bastante fortuna yo mismo, Carlos 
Gorostiza, Agustín Cuzzani, Andrés Lizarraga, Atilio 
Betti, Julio Mauricio, Juan Carlos Ferrari, Roberto 
Cossa, etc. 

Como decía al comienzo de esta nota, únicamente 
desde la sabiduría y el hondo conocimiento de la 
materia es posible construir esta sintética y viva his
toria del teatro argentino. La dedicación de Luis 
Ordaz a estas tareas ensayísticas, críticas e historio-
gráficas del teatro, le viene ya de muy lejos. Ha sido 
éste además un campo en el que ha obtenido el reco
nocimiento de muchos compañeros investigadores del 
tema, para quienes son insustituibles toda una serie 
de libros publicados por parte de este autor. De entre 
ellos destaco Armando Discépolo, Breve historia del 
teatro argentino, Carlos Gorostiza, El drama rural, El 
teatro argentino, El teatro en el Río de la Plata y Flo
rencio Sánchez. 

Se comprenderá, pues, que Luis Ordaz, que ha inves
tigado, vivido y publicado muchas páginas sobre la 
cuestión, haya podido componer esta síntesis histórica 
sobre el teatro argentino. 

José María de Quinto 

Anterior Inicio Siguiente


