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y para los mayas la concha aparecía ligada a la idea de muerte, al reino 
de los muertos o mundo subterráneo (Eric J. Thomson); estaba, pues, enla
zada con la idea de muerte, en el sentido de lo que dura el ser vivo, que 
la concha ocultaba (Breuil, Chevalier y otros), y estas interpretaciones pu
dieron llegar a conocimiento de Zurbarán a través de los intermediarios 
que desde 1638 comerciaban su pintura o de otros viajeros; sin olvidar que 
«lo que las pinturas significan para el público de su tiempo es cosa diferen
te» (Gallego). 

III 

Yo creía que sólo existían esos dos ejemplares del «Cristo en Emaus» 
de Zurbarán o de su taller; el de México, firmado y fechado, y cuya autenti
cidad está bien documentada, y el de Madrid, considerado por Lafuente, 
Guinard, Gudiol y Ressort como una réplica del primero. Ambos aparecen 
reproducidos en el libro de Gallego y Gudiol, pero sólo han sido conjunta
mente comentados por Guinard, por Martin-Méry en el catálogo de una 
exposición de Burdeos, y por C. Ressort en el catálogo de la exposición 
de Zurbarán de París y Madrid (1988). Por la revisión de esta última me 
entero de que hay otra réplica, de medidas algo más cuadradas, existente 
en la iglesia de Saint-Sever d'Assat (Pirineos orientales) dada a conocer re
cientemente por M. Lavit (Ressort). 

La composición del cuadro de Madrid viene a ser idéntica a la de México; 
los personajes son los tres únicos que menciona San Lucas en su Evangelio 
(XXIV, II, 30). Zurbarán fue escrupulosamente fiel en ese aspecto al evan
gelista como recalca Ressort, a diferencia de otros pintores que bajo el 
mismo título incluyeron otros personajes complementarios e inventados; 
Louis le Nean puso nada menos que once personas; Gilarte, seis, etc. 

Entre el de Madrid y el de México hay ligeras diferencias, señaladas por 
Guinard y por Ressort, pero éstas no afectan a ninguna de las claves cons
tructivas, materiales y espirituales de la composición, que voy a describir 
por orden. La mirada de Jesús es la misma en los dos cuadros, aunque 
pienso que con más acentuado arcano de infalibilidad en el de Madrid (Fi
guras 2 y 3). El pintor debió quedar tan satisfecho de haber acertado en 
su proyecto de trascendentalidad de la mirada que la pudo repetir. Pienso 
que ésta responde necesariamente a la exigente construcción planeada, y 
constituye un insuperable triunfo de Zurbarán. 

En lo referente al tema conversacional de los compañeros de mesa (pues 
Jesús no habla), mientras en el de México el peregrino de la derecha mira 
asombrado hacia Jesús, en el de Madrid lo hace hacia su compañero de 
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camino, dialogantemente y coincidiendo en el accionar. El peinado es algo 
distinto con alguna onda o guedeja más sobre la frente de San Simón; tan
to el cabello como el bigote y la barba son un poco más canosos en el 
de Madrid. Y en cuanto a la actitud psicológica, la desligada y casi indesci
frable de Jesús no varía de uno a otro. 

El bodegón, con las características que se reconocen en todos los de Zur-
barán, presenta diferencias en la colocación del cuchillo; en el de México 
aparece entero sobre la mesa, y en el de Madrid una parte del mango so
bresale de ésta. Dice Ressort que los cubiertos no están alineados en el 
de Madrid, pero en ninguno de los dos cuadros hay más cubierto que el 
cuchillo. El pan cortado (o la concha abierta, si lo es) aparece en ambos 
igualmente discernible, con las mismas suaves pinceladas curvas que no 
se dan en el verdadero pan que en la mesa se ve. El sombrero de peregrino, 
indiscutiblemente distinto de otros de Zurbarán {el cardenalicio con ancha 
ala de «San Jerónimo», en San Diego; el de «San Pedro Tomás», en Boston; 
el que aparece en la «Batalla del Sotillo», de Nueva York); pero es idéntico 
en ambos. ¿Es única y rotundamente un símbolo de peregrino o de cami
nante? ¿Hay alguna pauta simbólica o iconográfica por la que, con absolu
ta certeza, pueda diagnosticarse esa entidad representativa del sombrero 
de alas anchas? 

De la carpintería del bastidor y del marco nada puedo decir por mis 
escasos conocimientos al respecto, aunque el tipo de los clavos y la calidad 
de la tela, según dijo Seisdedos cuando lo retelaba, consentían admitir la 
cronología zurbaraniana. Se hace muy cuesta arriba aceptar que hubieran 
cortado la tela sin modificar el bastidor; pero lo del marco es asunto relati
vamente secundario. 

Los pliegues de la ropa del peregrino de la izquierda, San Simón, que 
en la obra de México están inclinados con respecto a la horizontal de la 
mesa, en el de Madrid son casi paralelos a ésta; se ve toda la espalda de 
San Simón, que en el de México aparece algo más recortada. Además, el 
hombro, el brazo izquierdo y los pliegues de la manga de Cleofás están 
menos marcados en el gran cuadro de México, haciendo la impresión de 
que al pintor le hubiera faltado espacio a la derecha de la tela; comentaré 
este dato inmediatamente. El peregrino de la izquierda apoyado en la me
sa, está situado algo más cerca del espectador y casi le sobra espacio por 
detrás; y el peregrino de la derecha deja libre la esquina de la mesa, mien
tras el otro la ocupa totalmente. Los ropajes, como todos los de Zurbarán, 
dan la razón a quien dijo de éste ser el «máximo pintor de estameñas» (Lozoya). 

Las diferencias recién anotadas en cuanto a la perspectiva del ropaje de 
los comensales y de la mesa podrían ser debidas a que el autor o autores 
de los cuadros pintaran desde distintos puntos del taller; pero también hay 
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que aceptar, con Nina Ayala, que Zurbarán nunca llegó a dominar a la 
perfección la técnica de la perspectiva y tuvo escasa habilidad para la com
posición de grupos. En el sentido de Panofsky y Lafuente Ferrari esto haría 
que el cuadro pudiera parecer más perfecto visto desde un lateral que des
de el otro; y contribuiría a que los brazos de Cleofás aparenten ser algo 
acondroplásicos. Este detalle se acentúa en las fotografías, pero, por la 
razón que sea, nadie lo advirtió en esta obra. 

Todos esos matices diferenciales entre los «Emaus» de Zurbarán podrían 
también ser explicados como escenas sucesivas. En el de México se mostra
ría a los dos peregrinos mirando sorprendidos a Jesús; en el de Madrid, 
mirándose el uno al otro con extrañeza. Los dos cuadros pudieron haber 
sido pintados uno a continuación del otro, modificando en el segundo deta
lles del primero que pudieran ser perfeccionados, o modificando o agregan
do en el segundo datos que en el primero faltasen o no gustasen o parecie
ran inoportunos o accesorios, cosa que ocurre con bastante frecuencia en 
las réplicas. Cabe pensar, pues, que ambos correspondieron a un mismo 
proyecto comercial para América y también que el que hoy está en México 
fuera el segundo por más completo en detalles. De una u otra manera, 
con los dos cuadros Zurbarán redondeaba el negocio y pienso que quizá 
puedan existir detalles que documentaran estos hechos en escritos acaso 
todavía no revisados o no encontrados. Todo es posible; hasta la difícil po
sibilidad de que el que hoy está en Madrid y el de Assat sean obras de 
un buen colega del taller o de un extraordinario copista de México. 

IV 

El «Emaus» de Madrid estuvo expuesto en Burdeos por primera vez en 
1955, en la exposición L'Age d'Or espagnol. La peiníure en Espagne et en 
France autour du caravaggisme, organizada por el alcalde señor Chaban-
Delmas y técnicamente dirigida por la profesora Martin-Méry, redactora 
del catálogo. En éste escribió: «Le tableau serait una replique de celui du 
Musée de Mexique», confesando haberle sido «aimablement sígnale par M. 
le profeseur E. Lafuente Ferrari». Relata lo que contiene el bodegón y, sin 
dar más información, advierte que tal cuadro «n'a jamáis figuré a una exposition». 

Es pertinente recordar las personalidades españolas que contribuyeron 
en su día a conjuntar esta exposición de Burdeos, y que aparecen citados 
en el catálogo: M. Gallego Burín, Diego Ángulo íñiguez, José Camón Aznar, 
José Gudiol. Enrique Lafuente Ferrari, César Pemán y J. M. Pita Romero. 
Todos ellos intervinieron en la selección del aporte hispano. En el catálogo 
se hace también una separación taxativa entre los cuadros meramente atri-
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buidos a los autores y los considerados como auténticos; y el «Emaus» 
de Madrid figura entre estos últimos, probablemente por coincidencia cri-
teriológica de los conjuntadores. En el prólogo de Lafuente a la exposición 
bordelesa reitera algo que ya había expresado en un antiguo trabajo sobre 
«borrascas pictóricas»: «las exposiciones como la que Burdeos reunió en 
1955 pueden contribuir al esclarecimiento de cuestiones cuya solución re
quiere no sólo la aportación de hechos nuevos sino también un tacto delica
do en su ensamblaje y una función desprovista de pasión en la observación». 

El cuadro de Madrid fue adquirido en 1944 (previo asesoramiento de La-
fuente Ferrari), a los herederos del diplomático español señor Villas Villa-
rreal, fallecido en accidente de automóvil, justamente en México. Éste ha
bía sido un interesante coleccionista, bastante entendido en pintura, pues 
en sus viajes adquirió otras importantes obras de arte. Inmediatamente 
después de comprado el cuadro a esa testamentaría, y también por consejo 
de Lafuente, fue retelado por el señor Seisdedos, entonces prestigioso res
taurador del Museo del Prado, que advirtió algunos repintes prefiriendo 
no tocarlos. En los talleres del mismo museo hizo ver el cuadro a Sánchez 
Cantón, Paul Guinard, Ángulo íñiguez, María Luisa Caturla (estos dos lo 
vieron después en el domicilio del propietario), Javier Salas y, reiterada
mente, por Lafuente. Con posterioridad y ya en la colección privada, fue 
visto también por Santiago Arbós y por Díaz Padrón. 

En unos comentarios a la exposición de Burdeos, H. Soener (1964), des
pués de decir que el «Emaus» allí expuesto, desconocido hasta entonces, 
probablemente era una obra de taller de Zurbarán, afirma muy atinada
mente que representa en el claroscuro la influencia de Caravaggio, tanto 
en la iconografía como en el tratamiento de la luz y el color. Paul Guinard 
que, como ya vimos, colaboró en la selección de cuadros para esa muestra, 
hace constar (número 119 de su'catálogo) que el de Madrid es una réplica 
con algunas variantes del de México, acaso obra de taller, pero de calidad 
excelente. 

En el catálogo de Gudiol, en su libro con Gallego, reproduce junto al 
«Emaus» de México la pieza de Madrid; pero Gallego dedica sólo dos líneas 
al ejemplar de México diciendo que en él Zurbarán cultiva con talento el 
cuadro de tres personajes. Este profesor no ha visto directamente el pre
sunto Zurbarán de Madrid. 

No hay, pues, estudios comparativos entre los dos cuadros, ni menos aún 
entre ellos y el de Francia citado por Ressort; del de México se conocen 
las fechas de su producción (aunque dentro del taller pudo haber sido he
cho con anterioridad); la de su envío a México, de su estancia en el monas
terio de San Agustín a partir del siglo XVII y de su traslado al museo 
en 1861, Habría que revisar la documentación para saber si en la fecha 
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de su envío constaba más de un ejemplar con el mismo título. Pero a pesar 
del gran empaque del cuadro, en ninguna obra sobre Zurbarán ha sido 
adecuadamente estudiado o comentado, por lo que creo pueden interesar 
los datos que hoy he resaltado. En la exposición antológica de Zurbarán 
en Madrid (1988) no fue expuesto por ciertos tropiezos con la Dirección 
General de Bellas Artes; y en la que hubo más recientemente, por coincidir 
con una grave y prolongada enfermedad del propietario que le invalidó pa
ra toda gestión. 

El caso es que por ees o por nefas el de Madrid nunca ha sido expuesto 
al público. Escribió Gudiol, al comentar la exposición antológica de 1988, 
que «las investigaciones sobre Zurbarán son imposibles sin un first seeing 
de todos sus trabajos, porque ver un cuadro suyo o su fotografía no es 
lo mismo que investigarlo»; y que «hay grandes diferencias entre los cua
dros restaurados y los que no lo fueron, pues una mala restauración puede 
ser muy peligrosa». Verdad ésta señalada por muchos, que se da en todas 
las pinturas pero más llamativamente en las de Zurbarán y más específica
mente en el mismo «Emaus». El número de zurbaranes discutibles o recha
zables es ciertamente muy alto y, como dijo Lafuente Ferrari y dice Galle
go, muchos pueden ser puestos en entredicho. Pero los entredichos lo son 
precisamente por discutibles, y no deja de ser triste que trabajos del pincel 
de Zurbarán, que hizo cosas magníficas y regulares e incluso malas, pue
dan ser rechazadas por principio. En un artículo de Sánchez Cantón (Arch. 
Esp. Arte, XXXVII, 189, 1964) —en el que colaboran Sánchez Cantón, Bo-
net Correa, Pérez Sánchez y otros— repasando las ventas de cuadros que 
señala M. Mireur en su Dictionnaire de venís d'Art (París, 1911) cita la ven
ta, en J894, de unos Peregrinos de Emaus de Zurbarán a un precio de 
190 francos, muy bajo con respecto a los alcanzados entonces por otros 
pintores, porque Zurbarán todavía no había alcanzado su apogeo comer
cial. En aquella fecha el cuadro de México ya llevaba allí más de dos siglos. 
¿A qué cuadro se refería? 

No deja, pues, de sorprender que tanto el ejemplar de Madrid como el 
que Ressort menciona radicado en una iglesia de los Pirineos Orientales 
franceses, procedan de personas que residieron en México. ¿Acaso Zurba
rán exportó a esa nación tres cuadros sobre el mismo tema? ¿Quizá porque 
las dos réplicas sean copias excelentemente realizadas por alguno de los 
buenos discípulos mexicanos, tan bien estudiados por Bonet Correa? Zur
barán y los discípulos de su taller de España, incluido su hijo, pintaron 
tanto que hoy sería imposible localizar todos sus cuadros y establecer con 
solvencia indiscutible criterios de autoría. Nadie sabe dónde, cuándo y có
mo fueron adquiridas una y otra réplica del indiscutible Zurbarán de Méxi
co; pero hay razones suficientes para pensar que fue en México. Sin embar-



go, por las informaciones que proporciona Bonet Correa y por los detalles 
más atrás descritos es difícil aceptar que sean obras de los copistas mexicanos. 

Es casi seguro que el «Emaus» del Museo de México no fue dado a cono
cer al público español antes de exportarlo; por tanto, sólo debieron cono
cerlo los compañeros de taller, los transportadores e intermediarios y los 
receptores en aquella nación. Pero también es posible que el maestro haya 
enviado a México dos o tres versiones simultáneas o sucesivas con motivo 
de reiterados encargos. No creo que entre los pintores mexicanos hubiera 
alguno capaz de reproducir e incluso mejorar la mirada de Jesús y toda 
la factura del original, Serrera dice que Zurbarán y otros pintores andalu
ces enviaban a México y Perú solamente series de cuadros de su taller, 
pero esto no invalida la posibilidad de que en tales réplicas la mano del 
maestro fuera la predominantemente actora. 

El laberinto zurbaraniano, tan plagado de altibajos, va resultando ya un 
tanto desmesurado*. 

Francisco Vega Díaz 
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