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to simbólico fundamental, de general valía. La sede de las pruebas de un 
caso u otro está en Rajuela. 

En esta obra, la búsqueda humana en los planos vital, intelectivo y extá
tico12 va cifrada mediante imágenes metafóricas a la vez sorprendentes y 
convincentes. El ímpetu vital, la efervescencia intuitiva, la seguridad de 
los impulsos instintivos se cifran y se expresan por la metáfora del río. 
El desciframiento, la transición de la imagen a su significación, añade, a 
lo que se sabe desde Heráclito, nuevos matices y reverberaciones. La Maga 
nada en ríos «metafísicos» (indicación para el descifrar) con la facilidad 
de los peces, vuela con la certidumbre de la alondra. Son, descifradas, las 
virtudes del vivir. En cambio, Oliveira, el problemático buscador, queda 
en la orilla, se contenta con contemplar, entender, comentar. Son, al desci
frar, las virtudes (o los vicios) del pensamiento discursivo. En los otros 
dos planos, Cortázar propone el «fiel de la balanza» como metáfora que 
expresa el estatuto de la razón que oscila entre varias tesis, pesa los argu
mentos y se fija sobre una conclusión. Para el conocimiento extático, el 
más elevado, céntrico, simultáneo, Cortázar encuentra otra magnífica metá
fora: la rosa de la catedral. 

El ciframiento y el desciframiento cortazarianos culminan cuando trans
forma en símbolo el juego de los niños, la rayuela, en que hay que recorrer 
las sucesivas casillas desde la Tierra al Paraíso, sin faltar, saltando sobre 
un solo pie y empujando la piedrecita. Todos los determinantes inherentes 
al juego —hasta la punta del zapato que empuja la piedrecita de modo 
suave, incierto, azaroso— irradian honda y patéticamente sobre el término 
simbolizado: la vida, la condición y el destino del hombre. La aspiración 
al valor supremo, la dificultad del recorrido, la serialidad de los esfuerzos, 
el riesgo de cada movimiento, el castigo implacable de las faltas, todos 
los componentes esenciales de la aventura humana cobran, al ser descifra
dos, una nueva luz que no parece ser ni de día ni de noche, sino la de 
una extraña pirotecnia suscitada por un fervoroso alquimista, buscador de 
oro, de absoluto13. 

VIL Ciframiento por parábola 

Semejante a la metáfora y al símbolo, la parábola se estructura con una 
combinación entre dos significaciones: una propia, literal, realista, y otra 
figurativa, revelada, dominante. La primera es susceptible, aún más que 
el símbolo, de aplicación y determinantes fácticos; la segunda, abstracta 
y edificadora, se enriquece con cada detalle suplementario formulado en 
el plano real. La parábola se profundiza y triunfa precisamente gracias 
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a estos determinantes, vive mediante ellos e incluso se podría decir que 
una buena parábola no debe parecer tal, sino suceso real. Apenas en el 
segundo momento, el de la descifración, la parábola muestra su verdadero 
carácter y sus poderes, debido a su vigorosa capacidad exponencial. De 
aquí la diferencia: la metáfora evoca, pero la parábola parece indicar físi
camente, con el dedo, la verdad profunda, iluminadora. 

Es el caso de la primera novela de Cortázar, Los premios", que presenta 
explícitamente un cuerpo narrativo amplio y pormenorizado, con alto gra
do de enigmatización e implícitamente un conjunto correspondiente de sig
nificaciones parabólicas. Cortázar imagina una lotería cuyos premios cons
tan de billetes para un viaje por mar, en un buque misterioso, sin destino 
conocido, con un equipaje invisible, amenazador y sobre todo con la prohi
bición de penetrar en un espacio como sagrado —la popa— donde se hallan, 
quizás, el capitán y la clave de los enigmas. Ante esta situación, los «gana
dores «-viajeros se dividen en tres categorías: los conformistas cobardes que 
se someten sin preguntar, contentos con un poco de bienestar; los lúcidos 
que se dan cuenta de la absurda y humillante prohibición, pero son incapa
ces de actuar, quedándose en la ironía o el desprecio estériles, y los rebel
des heroicos que se atreven a luchar con la invisible y tiránica potencia 
imperante. El que llega hasta el puesto de mando, Medrano, es matado 
y el lector no sabe si allá, en la popa inaccesible y terrible, existe algún 
capitán. Las semejanzas con la situación edénica y con las peripecias de 
la primera pareja humana son obvias, pero Cortázar da una versión laica 
e invierte los signos bíblicos. El estado de gracia significa servidumbre y 
cobardía el pecado de comer las prohibidas manzanas se convierte en la 
virtud de combatir a un poder superior, aplastante y absurdo; el capitán 
y su equipaje pierden su condición divina y asumen el papel de carceleros 
y verdugos. Con la amplia orquestación de la novela, Los premios expresa 
parabólicamente el drama esencial del hombre definido por su situación 
antagónica: por una parte, el poder de prohibición y castigo ejercido por 
los ídolos crueles y, por otra parte, el coraje de rebelarse y pagar con la 
vida la dignidad de pensar libremente y de ser su propio dueño. 0 sea, 
con las palabras de otro eximio novelista hispanoamericano: «hacer que 
lo humano dependa sólo de lo humano» (Miguel Ángel Asturias). 

VIII. Ciframiento por salto a lo fantástico 

...y de este modo, el hombre que solía mirar el acuario de Jardín des 
Plantes de París, apasionado observador de los pequeños batracios mexica
nos, absorbido progresivamente por su obsesión, llega a identificarse con 
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estos renacuajos, con los axolotl. Se convierte en axolotl. En cierto momen
to, siente que ha pasado del otro lado, a la húmeda y fría prisión del acua
rio y ve al hombre que había sido él, alejándose con indiferencia. La narra
ción empieza, pues, en el plano real, interferido sin embargo con elementos 
preparadores del salto, cada vez más inquietantes: la obsesión creciente, 
la vislumbre de un remotísimo parentesco perdido en la historia de las 
especies, el deseo irrefrenable de identificarse con aquellos pequeños ba
tracios, frágiles y transparentes, de ojos áureos rodeados por un «delgadísi
mo hálito negro» y de finas patitas con «uñas minuciosamente humanas». 
El ciframiento integra estos «signos» y culmina con la metamorfosis fan
tástica, con «se convirtió en axolotl». El desciframiento empieza igualmen
te aquí y toma en cuenta naturalmente lo que ocurre después de que el 
narrador pasa más allá de la pared de vidrio del acuario. ¿Qué significan 
este paso y esta transformación? De nuevo, se averigua la polivalencia de la 
solución. El salto a lo fantástico patentiza la trágica soledad del que llega 
a una clase de identificación amorosa con un batracio y a continuación, 
después de la metamorfosis, la imposibilidad igualmente trágica de comu
nicar con los axolotles, pese a que éstos parecen pensar como el narrador, 
parecen saber. 

Caben, empero, otras interpretaciones todavía más profundas y turbado
ras. El narrador cede a su pasión por los axolotles porque sufre la tenta
ción abisal de sumirse en la noche de las especies, en el pasado del planeta 
cuando «éramos ellos» —sugiere el texto. La segunda solución es, por con
siguiente, la fascinación de los orígenes. 

En fin, al salto a lo fantástico derrumba una certidumbre fundamental 
del hombre: la imposibilidad de pasar de un reino animal a otro. Esta trans
ferencia habrá sido posible entonces, muy lejos, en la historia de la tierra, 
pero ahora... Ahora, pone de manifiesto la tercera interpretación, la más 
asombrosa, es igualmente posible para el que la desea total, frenéticamente 
y... se acerca demasiado a los acuarios. Luego, la tercera verdad transreal 
es la facilidad, por peligrosa no menos fascinante, con que se puede saltar 
de una especie a otra, de un lugar (estatuto óntico) a otro. En el fondo, 
nos separa de los axolotles sólo una sutil y franqueable pared de cristal. 
En Axolotl", el desciframiento engendra una tríada de interpretaciones. O 
acaso más... 

En la práctica literaria, y sobre todo cuando se trata de un escritor de 
tan rica y exuberante imaginación como Cortázar, los tipos arriba presen
tados se combinan, se potencian recíprocamente, entretejen y acumulan sus 
procedimientos. Por ejemplo, en este cuento típico por el ciframiento me
diante el salto a lo fantástico, hallamos una de las más conmovedoras defi-
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aquí en las actitudes exis-
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ingenio que «adivina» y sólo 
en segundo lugar se dejan 
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sicas: el sorprendente vér
tigo (Las ruinas circulares) 
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de Asterión) o la ternura pa
ra con un hijo (Las ruinas 
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cencia con su propia inge
niosidad de jugador meta-
físico. En las narraciones de 
Cortázar no se trata de vér
tigos, sino de mise en aby-
me, del estremeámiento ante 
la perspectiva infinita tras-
tomadora de la quietud ha
bitual. Al mismo tiempo, co
mo se ve incluso en un cuen
to menos conocido como Los 
pasos en la huella, el acto 
de desenmascarar es justi
ciero, pero no de una jus
ticia indiferente o jactancio
sa, sino de una patética, te-
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nicíones metafóricas del hombre: «el resplandor dorado de nuestros ojos, 
cercado de negro», 

Ciframiento, mundo y creación 

Hemos afirmado al principio del presente estudio que el ciframiento y 
el desciframiento son una vía poco recorrida para enriquecer y profundizar 
la representación del mundo. Es ahora el momento de preguntarnos qué 
atributos de lo real y qué verdades humanas básicas resultan del examen 
de los ocho tipos cortazarianos. Y, finalmente, en qué medida el ciframien
to y el desciframiento iluminan la esencia y el mecanismo íntimo de la 
creación literaria. ¿Por qué la vía indirecta, con escondrijos y trampas, y 
no la simple, directa del realismo ingenuo? 

Los primeros tres tipos se mueven dentro de lo real, determinándolo me
diante atributos básicos conocidos, por supuesto, también, de otras obras 
de la literatura universal, pero no en la forma y con los matices presenta
dos aquí. En efecto, el primer tipo, por ejemplo, no pone de relieve la sim
ple diferencia entre enmascarar y desenmascarar, entre apariencia y reali
dad, sino la ambigüedad y la inestabilidad de una realidad poseedora de 
«doble fondo» como el sombrero de un «fabricante de ilusiones». Esta vi
sión viene todavía matizada por actitudes ideáticas y vivencias emociona
les16. Del segundo tipo, dimana otra transcendental verdad: la que toda de
terminación de lo real es progresiva, se escalona en profundidad. Con el 
corolario que a cada peldaño, a cada nivel, se producen de nuevo, aumenta
dos, el misterio y la sorpresa sin los cuales lo real ya no solicitaría ni 
el conocimiento ni la actuación del hombre. El atributo adquirido es la 
serialidad in crescendo de lo real. El tercer tipo implica la necesidad de 
completar las manchas blancas por configuraciones imaginadas, elabora
das, trabajadas. El atributo acarreado por este tipo es la constructividad 
de lo real. Cortázar emprende la construcción con un sentimiento comple
jo, mezcla de numenal y lúdico, de gusto de vivir y temor al destino. 

Los otros cinco tipos no enriquecen lo real —por lo menos no es éste 
su principal propósito—, sino profundizan las verdades humanas, les con
fieren la potencia superior de irradiación epistémica y contaminación emo
tiva propias del enigma resuelto, del desciframiento. El cuarto tipo que re
curre a lo fabuloso significativo brinda una versión propia de la poesía 
como acto soberano, extático, creador. En el quinto, descubrimos, gracias 
a la verticalidad de la lectura, la verdad abisal de la recurrencia del fuego 
purificador, como aspecto de la eterna dialéctica del bien y del mal. Por 
un camino metafórico y simbólico, el sexto tipo expresa la necesidad de la 
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querencia y la búsqueda dignificadora del absoluto. Otra verdad concer
niente también a la condición humana es la del séptimo tipo que presenta 
parabólicamente la situación del hombre en el mundo, la tensión funda
mental entre la prohibición edénica y la rebeldía heroica, prometeica. En 
fin, el octavo tipo llega, por un salto a lo fantástico, a la verdad panteísta 
de la identificación y circulación universales. 

¿ Podemos encontrar a toda esta variedad de atributos y verdades un Zu-
rechnungspunkt, un centro de referencia? Creo que sí, porque todos los 
tipos cortazarianos de ciframiento y desciframiento se enraizan en la con
vicción suprema del autor de que el acto de creación literaria no constitu
ye un mero reflejo, mecánico, luego inútil, de lo real, sino una visión crea
dora, comprometida, por su misma esencia, con el remodelar la existencia, 
elevándola —como se ha dicho metafóricamente— «a la potencia del cielo 
estrellado». Un re-nacimiento bajo el signo de la plenitud y la ejemplari-
dad. La literatura y el arte llegan a esta realidad superior y la comparten 
con los hombres gracias a un poder muy suyo que se debe, en gran parte, 
al ciframiento y desciframiento o, dicho de otro modo, al proceso de for
mular y resolver las aporías existenciales, «siempre, siempre recomenzadas». 

Paul Alexandru Georgescu 

ñida de ligera tristeza. Di
sipar los errores otrora 
sagrados va siempre acom
pañado, en Cortázar, de un 
dejo de melancolía. Pese a 
que algunas veces, en el jue
go de las máscaras, Cortá
zar dobla la apuesta, como 
por ejemplo cuando imagina 
que una peluca esconde otra 
peluca y ésta, la calvicie o 
quién sabe qué, el enmas
caramiento queda una eta
pa de la búsqueda, un aci
cate en la reivindicación del 
hombre plenario. 
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