
Oliveira el Oscuro 
Una aproximación al capítulo 36 de 
Rayuela a través de Heráclito 

L la disposición global de Rayuela1, en aparente acumulación de pasa

jes, improvisaciones que guardarían entre sí sólo un fino hilo de relaciones, 

puede servir para que, como punto de partida, se asocie esta novela y lo 

que de Heráclito de Éfeso se ha conservado, y a partir de lo cual hoy puede 

especularse: alrededor de ciento cincuenta fragmentos con mayor o menor 

grado de impenetrabilidad. 

Sin embargo, y como escribía Graciela de Sola2 respecto a la novela de 

Cortázar: 

No sería justo pensar en el «puzzle», en la suma de fragmentos; cada «fragmento» 
es, a la vez, el todo, cada «figura» vale por sí misma pero a la vez como representa
ción de otra de mayor alcance /.../. Cortázar se ha acercado en gran medida al modo 
del «pensar poético», por moverse más en un sentido analógico, simbólico, que discursivo. 

Justo es ese «pensar poético», analógico, simbólico, el que puede obser

varse en la obra del Oscuro y la misma unidad intrínseca en sus Fragmen

tos que la que enlaza los pasajes y citas de Rayuela. Sobre esta cuestión 

en Heráclito escribe Ch. H. Kahn3: 

Creo que como mejor podemos imaginar la estructura del trabajo de Heráclito es 
sobre la analogía con las grandes odas corales, por su fluido y cuidado movimiento 
articulado desde la imagen al aforismo, desde el mito al enigma de alusiones contem
poráneas. La unidad intelectual de Heráclito era, en un sentido, mayor que la de cual
quier poema arcaico, dado que la intención final de aquél era más explícitamente 
didáctica y su tema central una directa afirmación de unidad: hen patita einai, «todo 
es uno». El continente de esta fórmula perfectamente general parece haber sido relle
nado por una serie de afirmaciones encadenadas no por argumentos lógicos, sino por 
ideas entrelazadas, imágenes y ecos verbales /.../. Heráclito no es meramente un filóso
fo, sino un poeta que eligió hablar en tonos de profecía. Los efectos literarios que 
alcanza pueden ser comparados a los de la Oresteia de Esquilo: la solemne y dramáti-
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1 Todas las referencias a la 
novela se basan en la se
gunda edición de la Edito
rial Bruguera (Barcelona, 
1980). 
2 Graciela de Sola. «Rayue
la: una invitación al viaje». 
La vuelta a Cortázar en nue
ve ensayos (Buenos Aires: 
Carlos Pérez Editor, 1968), 
p. 90. 
3 Ch. H. Kahn. The art 
and thought of Heraclitus 
(Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1979), p. 1. 
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ca revelación de una gran verdad, paso a paso, donde el sentido de lo que va antes 
es enriquecido por lo que sigue. 

Cada fragmento heraclíteo, perfectamente pulido, refiere la unidad y, de 
la misma manera, la refleja. Lo propio ocurre con cada capítulo de Rayuela. 

Si analizando un solo fragmento del Oscuro puede alcanzarse, en gran 
medida, la profundidad de su doctrina, con un solo capítulo de Rayuela, 
y más si éste está situado en el centro ideal de la obra, entre el «lado 
de allá» y el «lado de acá», podrá contemplarse en perspectiva la totalidad 
de la novela. 

El capítulo que sufrirá mi análisis heraclíteo será el 36 o «de la clochar-
de», por su ya aludido carácter intermedio y por citarse en él, explícita 
e implícitamente, la vida y obra del de Éfeso. 

I 

Retirado al templo de Diana en Éfeso se entregó a jugar a los dados 
con los niños y, viéndose rodeado por los efesios, les dirigió estas pala
bras: ¿de qué os asombráis, hombres perversos? ¿No es mejor hacer 
esto que gobernar el Estado con vosotros? 

Diógenes Laercio. «Heráclito». Vidas de filósofos. Libro IX. 

El pasaje que encabeza estas palabras puede servir de ilustración, más 
o menos libre, de las circunstancias en las que Oliveira se encuentra al 
iniciarse el capítulo 36. 

Después de la muerte de Rocamadour, el «Club de la Serpiente», la co
munidad, «juzga» a Horacio —u Horacio se cree juzgado— culpable de ha
ber participado, por omisión de actividad, en la muerte del nene. De resul
tas, Oliveira se separa del «Club» sin fuerzas para ejercer de Orfeo en bus
ca de una Maga imaginada en casa de Pola enferma. 

Así pues, ya fuera del «Club», Horacio se retira a los puentes del Sena 
como Heráclito lo hizo al templo de Diana. Si éste jugará a los dados con 
los niños, Oliveira jugará a buscar su paraíso, a inventar su concepto de 
«kibbutz del deseo»: 

Hacía menos frío junto al Sena que en las calles, y Oliveira se subió el cuello de 
la canadiense y fue a mirar el agua. Como no era de los que se tiran, buscó un puente 
para meterse debajo y pensar un rato en lo del kibbutz, hacía rato que la idea del 
kibbutz lo rondaba, un kibbutz del deseo (p. 237). 

El escenario en el que Horacio va a moverse en este capítulo tiene mu
cho de acuoso: el río, con un fluir incesante que quizás haya arrastrado 
a la Maga pero que no consigue atraer a Oliveira porque él «no era de 
los que se tiran» sino de los que miran «a la otra orilla» (p. 243), «al lado 
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de acá» en búsqueda perpetua; y la lluvia que obliga a nuestro héroe, y 
a su clocharde, a guarecerse bajo la galería cubierta. Como Heráclito escribió: 

Para las almas es muerte convertirse en agua; para el agua, en cambio, es muerte 
convertirse en tierra, pues de la tierra nace el agua y del agua el alma (F. 36) \ 

Es el camino «hacia abajo» del que hablaba el Oscuro y que, en realidad, 
es el mismo que el camino «hacia arriba» («El camino hacia arriba y hacia 
abajo es uno solo y el mismo», F. 60); el final de la estancia parisina de 
Oliveira, que comenzó, allá por el capítulo 73, con el: 

Sí, pero quién nos curará del fuego sordo, del fuego sin color que corre al anoche
cer por la rué de la Huchette /.../ cómo haremos para lavarnos de su quemadura dulce 
que prosigue (p. 433), 

y termina, al concluir nuestro 36, con la mención a la «tierra en la acera 
roñosa de los juegos» (p. 251), que está, curiosamente, justo en el mismo 
plano que el cielo (el fuego heraclíteo, el «fuego sordo»), sólo que aquélla 
(la tierra) en el camino hacia abajo y ésta (el cielo/ fuego) en el camino 
hacia arriba, siendo las sendas una y la misma. 

Diógenes Laercio explicaba así las teorías sobre la naturaleza en Herácli
to de Éfeso: 

El fuego, al condensarse, se transforma en humedad, y concentrándose se convierte 
en agua; el agua condensada se vuelve tierra, y éste es el camino hacia abajo. Inversa
mente, la tierra se funde y de ella se engendra el agua y de ésta provienen las demás 
cosas /.../ éste es el camino hacia arriba. 

En suma, agua y tierra, que es el final del camino hacia abajo, antes 
de emprenderse nuevamente el camino hacia arriba, hacia el lado de acá, 
el cielo de la rayuela o el kibbutz del deseo. 

Pero para que el principio y el final del círculo no coincidan («es co
mún/= coincidente/, pues, el principio y el fin sobre la circunferencia de 
un círculo», F. 103), para que Oliveira pueda acceder a su kibbutz definiti
vamente, quedarse al final del camino hacia arriba sin tener que recomen
zar el hacia abajo en un continuo ir y venir «de corso en corso» (p. 237), 
es necesario romper con uno mismo, diferenciarse de sí, ser otro; o con 
palabras de Oliveira: 

Cómo cansa ser todo el tiempo uno mismo (p. 236), 

cansa subir y bajar sin hallar nunca la salida, tener autoconciencia, no 
poder ser Histrio ni Mino, porque, como Heráclito, Horacio se investiga 
a sí mismo («Me he investigado a mí mismo», F. 101) en busca de un paraí
so que probablemente sólo mediante una suerte de desdoblamiento (la lo
cura, quizá) puede llegar a estar próximo. 
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4 Los fragmentos de Herá
clito citados en mi trabajo 
llevan la numeración que 
les da Rodolfo Mondolfo en 
Heráclito. Textos y proble
mas de su interpretación 
(México D.F.: Siglo XXI, 
¡966). 
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En cualquier caso, y siguiendo a Severo Sarduy5: 

Rajuela es una novela sobre el sujeto. La búsqueda de Oliveira (la de la totalidad 
gnoseológica) es la de la unidad del sujeto. Pero tratar del sujeto es tratar del lengua
je, es decir pensar la relación o coincidencia de ambos, saber que en nada el lenguaje 
es un puro práctico-inerte (como creía Sartre) del cual el sujeto se sirve para expresar
se, sino al contrario, que éste lo constituye, o si se quiere, que ambos son ilusorios. 

La exploración del sujeto, en todo caso, es la del lenguaje: de allí que sea este últi
mo la materia de Rayuela, que su argumento y aparente discontinuidad no tenga lugar 
más que en su interior, sin más referente que la frase. 

Por tanto: buscarse en el caso de Oliveira, es también buscar la palabra. 

Para acceder al kibbutz, por ejemplo, es imprescindible inventar primero 

el concepto de kibbutz, vestirlo con todas las resonancias que pudiera te

ner, colmarlo de significado: 

Curioso que de golpe una frase brote así y no tenga sentido, un kibbutz del deseo, 
hasta que a la tercera vez empieza a aclararse despacito y de golpe se siente que 
no era una frase absurda /.../ kibbutz, colonia, settlement, asentamiento, rincón elegi
do donde alzar la tienda final, donde salir al aire de la noche con la cara lavada 
por el tiempo y unirse al mundo (p. 237). 

Pero de la misma manera hay que cuidar que las palabras no nos sobre

pasen, decirse un oportuno «Hojo Horacio» que se situaría justo después 

del intento de demarcación del concepto de kibbutz y como freno a los 

desmanes del verbo, del sujeto: la pasión por las palabras y, en consecuen

cia, su destrucción (su depuración) o lo que sería igual, dejar a las palabras 

en su significado verdadero, rehacerlas a la vez que al hombre (al sujeto): 

Kibbutz del deseo, no del alma, no del espíritu. Y aunque fuese también una vaga 
definición de fuerzas incomprensibles, se lo sentía presente y activo en cada error 
y también en cada salto adelante, eso era ser hombre, no ya un cuerpo y un alma, 
sino esa totalidad inseparable, ese encuentro incesante con las carencias, con todo 
lo que habían robado al poeta, la nostalgia vehemente de un territorio donde la vida 
pudiera balbucearse desde otras brújulas y otros nombres, (p. 238). 

Las palabras, por tanto, han de «significar», «señalar», «indicar»; han de 

ser gesto «dirigido hacía» y lo será el sujeto. 

Es lo que Heráclito enunciaba de esta manera en el fragmento 93: 

El Señor, cuyo oráculo está en Delfos, ni dice ni oculta, sino que indica (Semaninei). 

El gesto (indicar, señalar) está colmado de significado porque refiere di

rectamente la cosa sin nombrarla, o sea, sin desvirtuar su plenitud siempre 

dual, armoniosa6. 

Aunque, de igual forma, se puede llegar, a través de las palabras, a la 

verdad de las cosas, a un punto donde palabra y objeto, significante y signi

ficado, tengan la misma naturaleza. Rodolfo Mondolfo escribe al respecto7: 
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Los llamados juegos de palabras de Heráclito /.../ no son juegos o calembours, sino 
tentativas, hechas con toda seriedad, de penetrar a través de la etimología el étimon 
de la cosa, es decir, lo que es veraz, la verdad-realidad que es inherente al mismo 
tiempo a las cosas y a las palabras. 

Tenemos así, por ejemplo, el siguiente fragmento del de Éfeso: 

El arco, pues, tiene nombre de vida (bíos) pero obra de muerte (F. 48), 

Mediante esta concepción del lenguaje en Heráclito podemos entender 
los juegos de palabras y con las palabras en Rayuela (el «cementerio», el 
«glíglico», los «borborigmos» sonoros) no como simples juegos {en lo poco 
que todo juego tiene de simple), sino como búsquedas de la esencialidad 
binaria del sujeto/lenguaje, constituida inevitablemente, como en Heráclito, 
por la dualidad que pugna (pólemos): vida-muerte, cielo-tierra, lado de allá-
lado de acá o el yin-yang del que habla Sarduy (recordemos que Lao-Tse 
y Heráclito fueron contemporáneos), y que, según el autor cubano, sólo 
Wong es capaz de sobrepasar en su calidad de «detentor del sitio vacío» 
en la novela8. 

La idea de juego nos lleva de nuevo a la búsqueda. Se quiere llegar al 
cielo «jugando» a la rayuela (infernáculo), como se busca la verdad jugando 
a las palabras y con las palabras; es lo mismo acceder al cielo que acceder 
al étimon, o se accede a lo mismo: al ser, al logos heraclíteo («trí-unidad 
de palabra, verdad y ser indistintamente»)9. 

El de Éfeso se retira al templo de Diana para jugar a la taba con los 
niños. Se conserva, además, un fragmento suyo que reza: 

El evo {Aión) es un niño que juega y desplaza los dados; de un niño es el reino (F. 52). 

En el mismo original griego de este fragmento hay aliteraciónn entre Pais 

(niño), Paisón (juega/niñea), Peseuyón (juega/desplaza) y Paidós (de un niño), 
lo que podría llamarse en sí un juego. 

La interpretación de Hipólito de este fragmento, citada por Mondolfol0, 
da al niño, a partir de los pares de contrarios que fundamentan para Herá
clito el Universo, categoría de rey, es decir, que el todo (el Universo) sería 
un niño que juega en su reino (niño que es Zeus según Clemente de Alejandría). 

También podría afirmarse que para que el niño posea su reino ha de 
desplazar los dados, ha de jugar con su piedra, «articularla» hasta introdu
cirla en el cielo. Pero su reino no está en el cielo sino en el mismo juego, 
en el juego incesante, donde sólo reina el niño que busca, que participa 
en el juego de la busca, aliterando, ritmando: Pais/ Paisón/ Peseuyón/ Pai

dós (=Basileie, el reino). Sólo jugando se alcanza el reino o sólo el juego 
es ya reino (cielo) en el Evo (la vida del hombre). 

Anterior Inicio Siguiente


