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se inicia así: «Recuerdo un olor... simplemente el olor 
del arrayán cortado, lo recuerdo extendido por un gran 
espacio en el que la luz también se extendía con el furor 
de la mañana, ya cerca de las doce. Entrar en el clima 
del arrayán era el final de algo y el principio de otro 
algo interminable, el ámbito del arrayán era —o es— 
el Parterre, atrio del Retiro»65. Éste, que es acaso uno 
de los más bellos artículos recogidos en estos volúme­
nes, tal vez porque tiene el aura de aquellos años en 
que Rosa Chacel, futura escuitora, acudía a las clases 
de dibujo del Casón, concluye así: «aquel templo en el 
que se vivía la libérrima —sagrada por absoluta— belle­
za del cuerpo que, por humano, destellaba el saber... di­
gamos el secreto del hombre, la medida, que dibuja el 
parterre del conocimiento (no es tan caprichosa la sem­
blanza). Aroma —hálito— de hojas recortadas en regu­
lar armonía, hasta la estricta norma que hoy día explota 
la materia como la más exquisita y misteriosa flor»69. 

Clara Janes 

1 Val II, pág. 261. 

' IbícL, pág. 623. 
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Biografía de María 
Lejárraga de 
Martínez Sierra* 

E, ln 1974 Antonina Rodrigo publicó Margarita Xirgu 
y su teatro, libro del que dimos cuenta en las páginas 
de Cuadernos Hispanoamericanos (n.° 298). Anteriormente 
había publicado la vida de Mariana Pineda y la de María 
Antonia Fernández «la Caramba». En 1977 aparece su 
libro Mujeres de España. Las silenciadas. El tema feme­
nino y feminista va a ser uno de sus predilectos, que 
culmina en esta biografía de la poco conocida María Le­
járraga. 

Pero no solamente le interesan a Antonina Rodrigo los 
temas de mujeres valiosas y desconocidas. Son notables 
sus libros sobre García horca en Cataluña, horca-Dalí. 
Una amistad traicionada, José Trueta, héroe anónimo de 
dos guerras, Manuel Ángeles Ortiz. Federico García hor­
ca. Gran conocedora del teatro, éste la interesa en todas 
sus manifestaciones y de ahí su documentado estudio 
ensayístico sobre Almagro y su Corral de Comedias, al 
tiempo que su propia dedicación al Teatro Infantil con 
su Retablo de Nochebuena. 

Si una biografía es siempre una apasionada investiga­
ción humana, en la que no es ajena la persecución de-
tectivesca de una vida secreta, en este caso la figura es-

* Antonina Rodrigo, María Lejárraga, una mujer en la sombra. 
Círculo de Lectores. Barcelona, 1992. 



cogida de María Lejárraga se presta a esta labor mucho 
más que otras, pues en María Lejárraga hay un misterio 
que Antonina Rodrigo intenta revelar, mientras escribe 
una perfecta biografía de esta mujer inteligentísima y 
superior. 

María Lejárraga, hoy ignorada por el gran público, fue 
la mujer de Gregorio Martínez Sierra, hoy también olvi­
dado, pero con un nombre, en otro tiempo, famoso, que 
le permite estar en las historias de la literatura, como 
dramaturgo fecundo. La sorpresa, que es evidencia to­
tal, es que la autora de las obras de Gregorio Martínez 
Sierra fue su esposa María Lejárraga, que nunca firmó 
las obras con su nombre, y que en el futuro entrará con 
todo derecho en las historias de la literatura, que ahora 
la ignoran totalmente. 

Pero veamos quién era María Lejárraga y cómo fue 
su época, pues Antonina Rodrigo, no obstante citar a 
Carlos Castilla del Pino que dice que: «La biografía se 
opone a la historia por la singularidad de su objeto: el 
individuo», siempre enmarca a su biografiada en una cir­
cunstancia histórica, que va a esclarecer mejor a su persona. 

María Lejárraga nace en San Millán de la Cogolla (Lo­
groño) en 1874, y muy pronto estudia magisterio y pro­
fesorado de comercio en la Asociación para la Enseñan­
za de la Mujer, fundada por Fernando de Castro en 1870, 
y de donde fue profesor D. Francisco Giner de los Ríos. 
Ejerce su vocación pedagógica, herencia de su madre, 
que fue maestra, en una escuela de Madrid de 1897 a 
1907, y allí, según ella dice: «conoce la miseria negra 
del proletariado madrileño». 

Muchos de estos datos proceden de un libro autobio­
gráfico escrito por María, que se titula Una mujer por 
los caminos de España. Recuerdos de una propagandista 
(Ed, Losada. Buenos Aires, 1952). Funda María la Biblio­
teca Educativa en el edificio de la Escuela Modelo, de 
la que es maestra: «con objeto de procurar el mejora­
miento de la educación de la niñez, tan descuidada des­
graciadamente en España». Publica un libro Cuentos breves. 
Lecturas recreativas para niños (1899), firmado con su 
nombre, y ante la indiferencia de sus padres dice: «No 
volveré jamás a ver mi nombre impreso en la portada 
de un libro». Y así fue. 

En Carabanchel, donde vive la familia de María (su 
padre es médico en este lugar), y donde veranea la fami- • 
lia de los Martínez Sierra, se entabla una amistad entre 

118 

María y Gregorio, a los que une la afición común por 
el teatro. Representaciones juveniles, amistad con Bena-
vente, colaboración común en proyectos literarios, lle­
van a los dos jóvenes al matrimonio. Gregorio tiene veinte 
años, la novia le lleva seis. Las afinidades electivas les 
unen en estos primeros años. La boda se celebra el 30 
de noviembre de 1900 y ella mantiene la casa con su 
sueldo de maestra y hace trabajos de encargo. Gregorio, 
muy pronto, funda una empresa editorial y la revista 
Vida Moderna, y poco después Vida Mueva, donde da ca­
bida a las corrientes del modernismo. Juan Ramón Ji­
ménez, colaborador y amigo de la pareja, considerará 
a Gregorio «como animador de revistas y empresas lite­
rarias» y teatrales, añadimos nosotros, que es lo que se­
rá durante toda su vida. Según Ricardo Guitón en su 
libro Relaciones amistosas y literarias entre Juan Ramón 
Jiménez y los Martínez Sierra (Ediciones de la Torre. Puerto 
Rico, 1981), ambos: «decidieron adoptar el nombre de 
Gregorio Martínez Sierra para amparar la obra de los 
dos». Este nombre sería como una razón social que per­
duraría durante toda su vida. 

María Lejárraga, según refiere en su libro autobiográ­
fico Gregorio y yo. Medio siglo de colaboración (Biogra­
fías Gandesa. México D.F., 1953) (ella pensaba titularlo 
Horas serenas, y el editor indicó otro título), explica la 
decisión de que «los hijos de nuestra unión intelectual 
no llevarían más que el nombre del padre». Otra razón 
que aduce para no firmar las obras es «que siendo maestra 
de escuela, es decir desempeñando un cargo público, no 
quería empañar la limpieza de mi nombre con la dudo­
sa fama que en aquella época caía como un sambenito 
casi deshonroso sobre toda mujer "literata"... Sobre to­
do literata incipiente. ¡Si hubiera podido ser célebre desde 
el primer libro!; la fama todo lo justifica. La razón ter­
cera, tal vez la más fuerte, fue romanticismo de enamo­
rada... Casada, joven y feliz, acometióme ese orgullo de 
humildad que domina a toda mujer cuando quiere de 
veras a un hombre...». La renuncia a favor de Gregorio 
era debida a su amor, ella era la mujer enamorada que 
todo lo da. 

Aunque en la actualidad no podamos entender esta re­
nuncia y esta dádiva generosa, sobre todo existiendo pre­
cedentes como el de Emilia Pardo Bazán, tenemos que 
admitir estas razones, ya que la propia escritora es quien 
las aduce. A partir de esta decisión, la colaboración se 
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hace más intensa, hasta que llega un momento en que 
María es la única que escribe, aunque ambos planeen 
y discutan los proyectos. Estos años de unión y de tra­
bajo son muy hermosos, porque además el matrimonio 
establece amistad con escritores, músicos y pintores, con 
los que va a convivir en colaboración. La amistad con 
Juan Ramón Jiménez, al que María llama «el amigo per­
fecto», es fraternal. La amistad con Santiago Rusiñol, 
con Isaac Albéniz, con Joaquín Turina, con Falla, con 
Usandizaga, es ejemplar y el resultado es la creación de 
obras de arte. 

Para Turina escribe María el libreto de Margo!, para 
Falla nada menos que el de El amor brujo, y para Usan-
dizaga el de Las golondrinas. María, con un perfecto com­
pañerismo, colabora con estos artistas que pronto se con­
vierten en admiradores suyos. Turina va a decir de ella 
que tiene «...una barbaridad de espíritu y talento». Mu­
jer encantadora, subyuga a los escritores y músicos. Juan 
Ramón confía a ella sus tristezas y María, en cartas de­
liciosas, le da ánimos. Cuando Juan Ramón dice: «La 
tristeza es lo único que vale la pena de vivir, la alegría 
es un sentimiento vulgar», María le escribe cartas risue­
ñas y optimistas. 

Como epistológrafa María Lejárraga es inagotable; tanto 
a su marido Gregorio como a sus amigos escribe diaria­
mente, lo que permite seguir su biografía paso a paso 
de los años y los días, y esta documentación es aprove­
chada con puntualidad por Antonina Rodrigo. 

Hay que hacer referencia a los viajes del matrimonio 
a París en su primera época de casados, y al gran viaje 
de María en 1905, que ha obtenido una beca para estu­
diar pedagogía en Europa. Todo ello hará de María un 
espíritu internacional, interesada en la cultura de otros 
países, y al mismo tiempo incansable traductora de grandes 
obras literarias como Rojo y negro de Stendhal, Cuando 
la tierra era niña de Nathaniel Hawthorne, y muchas otras. 
Es precisamente en Bélgica, adonde ha acudido para su 
investigación pedagógica, cuando empieza a escribir Tú 
eres la paz. Entre tanto, Gregorio en Madrid, hombre 
de empresa y con un gran espíritu mercantil, funda la 
Editorial Renacimiento, con intención de hacer una edi­
ción de calidad en España y que el libro sea producto 
literario y objeto de arte. Ambicioso y emprendedor, hombre 
de gusto exquisito, Gregorio dirige una editorial en la 
que van a colaborar los más prestigiosos escritores es-
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pañoles y extranjeros, con ediciones que hoy son busca­
das por los bibliófilos y que durante muchos años hicie­
ron la delicia de los lectores. Inolvidables son las edicio­
nes de Werther, ilustrada por Fontanals, y el Manon Lescaut, 
y las novelas de El amor catedrático, firmadas por Gre­
gorio Martínez Sierra (ella en la sombra), y los diminu­
tos libritos con cubiertas de piel, entre los que recorda­
mos Horas de sol, también del matrimonio. 

Por esta época, en 1916, Gregorio crea el Teatro de 
Arte en el Eslava, que supone una renovación escénica. 
La ilusión de ambos, estrenar, se cumple. Con ayuda de 
los \lvarez Quintero, que antes había sido de Galdós, 
estrenan en eí Teatro de la Princesa ¡a obra Primavera 
en otoño, con la compañía María Guerrero, donde como 
segunda figura femenina está Catalina Barcena. Empie­
za la desunión conyugal. Gregorio está fascinado por la 
actriz. Antonina Rodrigo, al llegar a este punto, demues­
tra sus grandes dotes de biógrafa. ¿Qué va a suceder? 
¿Cuál va a ser el desenlace de esta extraña comedia o 
drama, a cuyo nudo estamos asistiendo? El desenlace 
es inminente. 

Si era insólito que María permaneciese en la sombra 
durante los años felices de su matrimonio, mucho más 
insólito va a ser que siga colaborando después de la se­
paración amistosa. Gregorio se va con Catalina Barcena, 
con la que, según ella asegura, va a tener un hijo, y Ma­
ría se establece en Cagnes-Sur-Mer, a once kilómetros 
de Niza, donde se construye una casa con jardín, a la 
que da el nombre de Helios en recuerdo dt una de las 
revistas fundadas por Gregorio en la primera época de 
actividad. 

Aunque el matrimonio se separa, no hay ruptura lite­
raria, su alianza permanece. Ambos se necesitan. Es po­
sible que sin el acicate de él, María no hubiera publica­
do nunca. La dependencia intelectual de Gregorio es evi­
dente. Se conservan 150 cartas de Gregorio a María, donde 
se ve el permanente afecto que les une a través de una 
colaboración fraguada por el mutuo entendimiento inte­
lectual, Desde Argentina, donde Gregorio se ha traslada­
do con la compañía, éste no cesa de escribir a María, 
de la que, por cierto, ia Barcena tiene celos, al ver la 
constante relación intelectual que hay entre ellos. Gre­
gorio pide a María en sus cartas, actos de comedias ina­
cabadas, traducciones, ensayos y hasta prólogos, discur­
sos y cartas de pésame. Le insiste, la apremia: «Hazme 
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