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por la lectura atenta de la existencia2. Esto sorprende 
sobremanera cuando, a pesar de la extraordinaria origi
nalidad de las Voces, se descubren importantes afinida
des con diversas órbitas poéticas y espirituales. Así, los 
textos reunidos por Benarós señalan la relación de las 
Voces tanto con Heráclito, Pascal, como con el budismo 
Zen, la mística y el surrealismo. No resulta extraño, efec
tivamente, debido a la superabierta realidad que la obra 
de Porchia crea, que se le atribuyan tan dispares conco
mitancias y que, además, en general, sean atinadas. 

A pesar de que varios críticos han señalado puntos 
de contacto entre Porchia y el surrealismo, el autor de 
las Voces sale al paso y al respecto declara a Inés Mali-
now: «No creo estar en el surrealismo, no sé definirme 
porque no soy nunca yo. Uno es una infinidad de co
sas». En primer lugar, tanto los procedimientos imagi
nativos de las Voces como su desarrollo verbal en el tex
to —me atrevo a apuntar su antidesarrollo— desautori
zan, a mi entender, el supuesto acercamiento de las Vo
ces a la mecánica inconsciente surrealista. Porchia, 
efectivamente, descarta de su pensamiento cualquier ti
po de construcción lógica, pero de ningún modo deja de 
lado la dimensión consciente del ser. Porchia somete a 
tal grado de depuración a la conciencia que estamos, 
más exactamente, ante un pensamiento imaginante cuyo 
acierto está en mostrar y no en demostrar. Esta frase 
de Juan Ramón Jiménez creo que se ajusta, de algún 
modo, a la dimensión creadora de las Voces: «Poesía me
tafísica, no filosófica». En una carta de Graciela de Sola 
dirigida a Porchia, aquí publicada, la poeta y ensayista 
precisa, con exquisito acierto, esa especie de equívoca 
insistencia por vincular a éste con el movimiento surrealista; 
«Creo, pues, que sus expresiones pertenecen a una acti
vidad psíquica total, donde no prima el instante ni lo 
sensorial sino el intelecto, y en ello lo distingo de mu
chas manifestaciones surrealistas que reniegan de la lu
cidez, o que la relegan a segundo plano». En segundo 
lugar, se ha querido ver en la indeleble coherencia de 
la vida y la obra de Porchia una actitud vital eminente
mente surrealista, olvidándose que la necesidad de aproximar 
la vida al arte o el arte a la vida estaba ya proclamada 
por el romanticismo más exigente y, antes incluso que 
este movimiento, dicha necesidad la pusieron en prácti
ca —cosa ésta que me permito dudar que lograsen los 
surrealistas— diversas experiencias de orden ascético y 
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místico, fundamentalmente las pertenecientes a la órbi
ta del budismo Zen, donde, al respecto, Margarita Du
ran ilustra, con diversos textos de otros autores, la pro
ximidad de Antonio Porchia a este ámbito espiritual. 

En un arriesgado y penetrante texto, Roger Caillois 
establece la dimensión mística de las Voces, realzando, 
si cabe, su importancia al contrastar la experiencia de 
Porchia con la de los místicos, basada ésta en doctrinas 
y dogmas superdefinidos por las iglesias a que tales místicos 
pertenecen. Caillois cuestiona la autenticidad de dicha 
experiencia al comprobar que su contenido depende ca
si exclusivamente, y en éste se sustenta, del cuerpo doc
trinario de esta o aquella confesión religiosa. En este 
sentido, la importancia de las Voces para este crítico 
está en la autenticidad de la vivencia, al no depender 
de ninguna manera de cualquier dictado o planteamien
to ajeno a su individualidad de ser sentiente y pensante. 
En las Voces, según Caillois, «se percibe, con la pureza 
de su fuerza original, esa actitud absoluta». No obstan
te, si el sentimiento de formar parte de un todo cósmico 
une las Voces a cierta dimensión mística, dicho senti
miento poco tiene que ver con la idea de plenitud y gozo 
de la divinidad, médulas ambas del porqué místico, y 
mucho menos con los llamados trances y sus repercu
siones fisiológicas. La mística busca y alcanza la visión 
unitiva de la divinidad, mientras que las Voces no supo
nen estrictamente una visión, sino que buscan y consi
guen hasta lo insospechado abrir la realidad. De ahí que 
la esperanza y las promesas extraterrenas poco tengan 
que ver con la radical flexibilidad de las Voces. La acti
tud absoluta a la que alude Caillois tiene su más preciso 
sentido cuando Roberto Juarroz matiza: «Más que fe o 
sentimiento de lo sagrado, una mística inserción en el 
misterio que nos envuelve». 

De la realidad del misterio participan, cómo no, la so
ledad y el desamparo, y el descubrimiento de estas dos 
perplejidades le permite a Aldo Pellegrini conectar, a través 
de ambas, la obra de Porchia con el existencialismo. Sin 
embargo, como apunta el mismo poeta, la separa de es
te movimiento filosófico y literario el proceso de «des-

2 Sería interesante, en este sentido, que se hiciera un estudio lo 
más detallado posible sobre los libros que Porchia conservaba en 
su biblioteca y se fijara el tipo de relación, más o menos dinámica, 
que Porchia mantuvo con ellos. 
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personalización total» llevado a cabo en las Voces. Di
cho proceso nos pone, de nuevo, en los ambiguos um
brales del budismo. 

Me interesa mostrar, en este breve e incompleto pano
rama crítico, la imposibilidad de ubicar con criterio ta
jante la obra de Porchia, debido sobre todo a la falta 
de rigidez que la contiene y a su aspiración totalizado
ra, gracias, paradójicamente, a la implacable síntesis de 
las Voces y a la carga semántica polivalente a que éstas 
propenden. Quizá, la siguiente manifestación del propio 
Porchia corrobora y matiza dicha imposibilidad de ubi
cación: «Uno no está hecho de sí mismo, pero no podría 
señalar de quién estoy hecho. Nadie está hecho de sí 
mismo». Este mínimo fragmento, extraído de una con
versación mantenida con Daniel Barrios, así como otras 
pocas ideas de Porchia, salpicadas en este volumen, nos 
puede dar una idea algo más clara sobre la estrecha re
lación que hubo entre el pensamiento plasmado en las 
Voces y la manera de decir y de pensar en la conviven
cia diaria. Hay quien, en este libro, apunta que Porchia 
hablaba con aforismos, tal vez debido a su exacerbada 
tendencia al silencio. En pocas obras como la de este 
autor, el hecho radical de callar resulta tan decisivo a 
la hora de decir algo. O sea, las palabras aquí signifi
can, en gran medida, gracias a lo que callan. El silencio, 
por tanto, las hace disponibles y ensancha el ejercicio 
de la contemplación, a pesar de que, según Caillois, el 
sentido de las Voces «debe menos a la observación que 
a la imaginación». Todos los que conocieron a fondo a 
Porchia coinciden en su casi permanente tendencia a la 
observación, sobre todo de la naturaleza. Creo que la 
frase de Caillois acaso se acuerde mejor con la idea de 
contemplación activa. Es decir, en numerosas ocasiones, 
el pensamiento creador de Porchia no da vueltas sobre 
el objeto que contempla sino que parte de él. De ahí, 
la casi absoluta falta de referencias materiales y de imágenes 
en las Voces, hasta el punto de que casi ninguna de ellas 
refleje la experiencia inmediata que la originó. Por tan
to, en la capacidad de recibir la realidad y su amplitud 
de miras está la manera de crear las Voces de Antonio 
Porchia, las cuales, según él, le eran dadas, como si su 
método creativo consistiese en saber estar disponible para 
el momento en que le llegaba una voz. Sin embargo, por 
muy atractiva que resulte esta explicación, no tiene más 
remedio que dejar insatisfecho a cualquier lector des

pierto de esta obra, ya que en la estructura verbal de 
las Voces se percibe con claridad una profunda y cons
ciente elaboración técnica, un indiscutible conocimiento 
de las posibilidades de cada palabra para poder sacar 
de ella el máximo de riqueza semántica y, por ende, de 
experiencia vital. Laura Cerrato, en dos excelentes ensa
yos3, nos muestra con rigor, comparando las distintas 
versiones de una voz, la inconformidad creativa de Por
chia y su afán por alcanzar la expresión adecuada. Ro
berto Juarroz, refiriéndose a la construcción de las Vo
ces, desmiente la aparente simplicidad de ésta: «La po
tente precisión de la profundidad desemboca en una des
concertante alquimia de la exactitud donde no existen 
ya los sinónimos y donde cada palabra se convierte en 
ella misma, ligeramente traspuesta, con una leve flexión 
o un casi imperceptible cambio de situación en la fra
se». A la idea de contemplación meditativa sí se ajusta, 
y es más que convincente, la opinión de varios testigos 
cuando hablan de la forma de trabajar de Porchia. Por 
ejemplo, su sobrina Nélida Orcinoli Porchia de Niada 
señala: «Cada voz le llevaba mucho tiempo, como si fue
ra el resultado de una elaboración muy cuidadosa y muy 
lenta». Y Aldo Pellegrini, conjugando ambas concepcio
nes creativas, la mediúmnica, podríamos decir, y la de 
orden técnico, más propia del trabajo artístico, resuelve 
con inteligencia la cuestión: «Esas Voces parecen salirle 
al encuentro en el camino de una larga interrogación, 
y se justifica el que Porchia tenga la sensación de no 
ser él mismo quien las crea sino que aparecen ya forma
das como si se las dictaran». 

La densidad del trabajo de Caillois, al que ya he aludi
do, nos descubre una secreta convergencia entre el mo
do de recibir las Voces su propio autor y los lectores. 
Dicha convergencia acaso se explique si aceptamos el 
hecho de que, al hablar Porchia de sus poemas, lo hace 
ya desde la distancia siempre incierta de lector de sí 
mismo y no de escritor de estos poemas. Porchia, enton
ces, crearía las Voces para vivir en ellas y entregarse, 
así, a su inacabable revelación. Por consiguiente, las Vo
ces, además de tener una intención comunicativa, Por-

i Laura Cerrato, «Las Voces de Antonio Porchia: un ejercicio de 
olvido», en Doce vueltas a la literatura ¡Ensayos), Ed. Botella al 
mar, Buenos Aires, ¡992; y el prefacio a Voces abandonadas de 
Amonio Porchia, Ed. Pre-textos, Valencia, 1992. 
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chía, sobre todo, tal vez buscó dar forma y sentido al 
mundo con ellas. De ahí, su concepción de la poesía al 
comentar a Daniel Barrios: «La creación es lo que no 
estaba». La poesía, pues, añade realidad a la realidad 
y, así, la ensancha. Y es a ese ensanchamiento al que 
se refiere Caillois cuando habla del modo de recibir las 
Voces. Éstas requieren del lector un «dejarse estar», un 
«abandono de distintas rigideces o tensiones o estado 
de alerta de cualquier clase». O sea, más que el simple 
acto de leerlas, las vivimos en el sentido de que una vez 
dentro de nosotros se van lentamente descubriendo: las 
Voces, en un primer momento, nos sorprenden y des
conciertan, y su sentido es tan abierto que uno tiene la 
impresión de que resultan inaprehensibles en su totali
dad por la inteligencia. De ahí que, para Caillois, las Vo
ces constituyan «una metafísica donde hay que adivinar 
más bien que comprender». Casi no podemos verlas des
de fuera, como tampoco podemos ver la vida desde fue
ra. Las Voces, por tanto, no nos definen sino que nos 
invitan a entrar en su desconcertante transparencia y, 
a la vez que se van haciendo en nosotros, nos deshacen 
de todo aquello que creíamos ser. La disponibilidad in
tensa de Porchia y la nuestra de lector acaso se junten 
y establezcan el puente que pasa por encima del sentido 
común. 

A pesar del lento y tardío descubrimiento de las Vo
ces —hecho éste a que bastantes textos del libro aluden 
reiteradamente—, la influencia de Porchiá en autores pos
teriores a él es tan abierta y rica como su obra requie
re, y, por consiguiente, este párrafo de José Plugiese re
sulta, a mi entender, precipitado, desenfocando del todo 
la cuestión: «En la actualidad, algunos pintores o escri
tores exitistas utilizan la trascendencia de Porchia para 
autotituiarse discípulos o sucesores de él (...) Lo real es 
que la obra de Porchia es cerrada, no admite herede
ros». Partiendo de la convicción elemental de que todo 
verdadero influjo nada tiene que ver con la inercia de 
la imitación, distintos autores de la llamada generación 
del 60 argentina encontraron en el ejemplo vital de Por
chia y, sobre todo, en la dimensión poética de las Voces, 
no el contagio de la fiebre aforística sino un ámbito ver
bal y metafísico, lleno de suscitaciones inesperadas y, 
por tanto, de posibilidades creativas que había, sin ex
cusas, que explorar4. Es, pues, dentro de la indagación 
e interiorización personal de esta obra y no de su mime-

sis donde obras intransferibles, como la de Roberto Jua-
rroz o Alejandra Pizarnik5, establecen un rico diálogo 
con la obra del solitario Antonio Porchia. 

Si en Juarroz el desarrollo del poema y la fecundidad 
de las imágenes, tan inherente a éste, lo distancian de 
las Voces, su sentido de la contradicción y la decanta
ción de su pensamiento —muchos de los poemas de Jua
rroz están construidos sobre una cadena interdependiente 
de aforismos tendentes a crear un todo— lo acercan. La 
poesía de Pizarnik comparte con la obra de Porchia esa 
sensación de lo inaprehensible que nos transmiten las 
Voces cuando intentamos apresarlas con la razón. Los 
poemas de Pizarnik, como los de Porchia, escapan a cualquier 
visión unívoca de la realidad y nos instalan, de repente, 
en el ámbito abismal de lo insólito. Algunos poemas de 
la argentina, sobre todo de Árbol de Diana y Los traba
jos y las noches, adoptan el temblor del aforismo, enten
dido éste como un salto del pensamiento o como una 
fulguración. Poemas cercanos a las Voces, que son gui
ños, casi nunca sentencias o definiciones, y cuya breve
dad se sostiene de milagro en el silencio: se despliegan 
hacia dentro y su desarrollo está en lo que callan, no 
en lo que expresan. Sin embargo, la poesía de Pizarnik 
se aleja de la de Porchia en el creciente desconcierto 
interior que ésta transmite, en su radical desamparo e 
incluso en la concepción misma del texto, hecho de sa
cudimientos y de imágenes vertiginosas. El poema de 

4 Al respecto, Margarita Duran dice: «Los integrantes de la nu
merosa generación del 60 se acercaron a él, lo buscaron, quisieran 
conocerlo, lo tomaron como maestro. La poesía se hace más conci
sa y conceptual (...) Esa generación produce, además de sus libros, 
revistas literarias. Todas ellas publican sus Voces». No se puede 
perder de vista, sin embargo, que la búsqueda de una contención 
verbal supone, fundamentalmente, una reacción contra cierta poe
sía anterior, llena de exhuberancia y desbordamiento, como zonas 
de la escritura de Neruda y el salvaje despliegue de casi toda la 
poesía de Enrique Molina. Dicha contención, pues, ocurre en todo 
el ámbito hispanoamericano y sus formas de presentarse en el poema 
son muy diversas e incluso contrapuestas, y van desde la depura
ción intelectual hasta la consecución de un coloquialismo exento 
de cualquier atisbo lírico o aspiración metafísica. En este sentido, 
la obra de Antonio Porchia supone un punto de referencia de la 
corriente de la concisión, de ningún modo la impulsa o, más exac
tamente, la inaugura. 
5 Sobre la poeta argentina escribe Antonio Requeni: «Yo le ha
blé a él ¡Antonio Porchia] de Alejandra Pizarnik, a quien presté 
su libro Voces. Evoco este episodio porque Alejandra; entonces un 
poco más que una adolescente, reconoció después la influencia de 
Porchia en su poesía». 
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