
Pizarnik nos estalla en la cara, haciendo añicos la reali
dad y el propio lenguaje. La poesía de Porchia nos des
nuda por dentro y la de Pizarnik nos deja en la intempe
rie. Esta poesía, como la de Porchia y Juarroz, arranca 
de un pensamiento imaginante, de una vibración metafí
sica, pero además recurre con frecuencia al caos pri
mordial de la memoria y, al contrario que sucede en 
las dos anteriores, las cosas y los rostros de la infancia, 
sus espantos y resurrecciones habitan el poema. 

León Benarós ordena su libro en cinco capítulos. El 
primero, Genio y figura, es un texto largo escrito por 
él mismo, a modo de presentación genérica, que recoge 
mucha de la información que el lector encontrará des
pués en los textos de distintos autores aquí reunidos. 
Así, Benarós combina el relato de las casas donde vivió 
Porchia y los oficios que tuvo con la extenuante enume
ración de anécdotas personales y ajenas; la relación de 
fotografías, dibujos y pinturas que se conservan del autor 
de Voces, además de algunas consideraciones críticas, 
como la curiosa y bien matizada divergencia que esta
blece entre las greguerías de Gómez de la Serna y el 
presunto juego de palabras de las Voces. 

El segundo capítulo, «Testimonios de los que lo cono
cieron», lo forma diversos escritos, muchos inéditos, que 
refieren la relación personal de dichos autores con An
tonio Porchia. La abundancia de testimonios contrasta 
con la excesiva repetición de las mismas anécdotas. La 
coincidencia casi literal en las opiniones sobre la perso
na de Porchia y la reiteración machacona de ideas, mo
dos de decir y maneras de hacer crean una atmósfera 
asfixiante que, sin embargo, nos da la sensación de ente
rarnos puntualmente de la vida de Porchia, a pesar de 
que este libro nada tiene que ver con una biografía. De 
este capítulo destaca el tierno testimonio de la sobrina 
de Porchia, la minuciosa explicación del pintor Libero 
Badii, describiendo los pasos creativos que llevó a cabo 
para esculpir en bronce el rostro de Porchia, la visión 
equilibrada de Antonio Requeni y el texto de Eduardo 
González Lanuza, que resalta con precisión y emotivi
dad, sin cursilería ni empalagamiento, la insólita corres
pondencia entre la vida y la obra de Porchia. Dicho tex
to casi no aporta nueva información con respecto a los 
demás, salvo su experiencia personal, pero, por su ri
gor, compendía todo lo que se ha dicho de Porchia hu
mana y literariamente. El rigor que encuentro en Gon-
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zález Lanuza se echa de menos, a mi entender, a la hora 
de agrupar estos escritos, ya que algunos, por la ende
blez de su escritura y la pobreza de su contenido nada 
añaden al conocimiento del autor de Voces y dan al con
junto la impresión de cierto desorden y de estar consti
tuido con lo que podríamos llamar la técnica del alu
vión, la cual permite que todo quepa y en cualquier si
tio. De ahí que textos agrupados en este capítulo mez
clen la visión personal con el criterio literario. Así ocurre, 
por ejemplo, con el trabajo híbrido de Margarita Duran, 
en el que la divagación crítica y la referencia personal 
se alternan sin demasiada justificación. 

Esto que digo ocurre también en el tercer capítulo, 
«Juicios críticos», donde se reúnen diversos textos que 
analizan la obra de Porchia y que, junto a consideracio
nes literarias, hay párrafos que se circunscriben de lle
no al plano de la semblanza personal, como es el caso 
de Alberto Luis Ponzo, cuyo texto, como otros, al estar 
recortado, debido a su extensión, delata poca fortuna a 
la hora de seleccionar los fragmentos. Con la salvedad 
de los escritos de Caillois, Juarroz y Pellegrim, la im
presión que queda, después de haber leído este capítulo, 
es que estamos más cerca de Porchia que de sus Voces, 
porque ni la sensibilidad ni la inteligencia crítica casi 
no penetran en la realidad de este mundo verbal. Uno 
de los procedimientos más comunes para escamotear el 
juicio estético consiste en simplificar la multisignifica-
ción de cualquiera de las Voces, ilustrando con alguna 
de ellas cualquier vivencia personal del crítico o anéc
dotas vividas por éste en relación a Porchia. Ei efecto 
que se consigue con este tipo de procedimiento resulta 
minimizador, rebajando la intensidad que proyectan las 
voces al ver cómo éstas son usadas para delimitar y de
finir la experiencia de otros, cuando la verdadera críti
ca debería explicar y potenciar el temblor cósmico que 
albergan las Voces. Hay textos que no tienen intención 
crítica sino que son correctas reseñas periodísticas y que 
aquí, al otorgárseles un rango al que ni siquiera aspira
ban, crean mayor decepción en el lector. 

El cuarto capítulo recoge «Cartas inéditas dirigidas a 
Porchia» de varias personas. Debido al carácter circuns
tancial de la mayoría de ellas, éstas le resultarán indife
rentes al lector, salvo que tenga alguna relación con el 
remitente o le profese admiración. Aunque también den
tro del tono cálido de la confidencia, las cartas de Gra-
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cíela de Sola y Alejandra Pizarnik van más allá del sim
ple apunte diario o noticia puntual sobre la vida en ese 
momento del remitente. Así, el interés de las dos cartas 
de Graciela de Sola está en la lectura que hace de algu
nos aspectos de las Voces y que, en parte, he citado en 
líneas anteriores. El acierto de sus opiniones despeja más 
de una confusión crítica. Además de expresar su admi
ración por Porchia, Pizarnik, en sus dos cartas, escribe 
de la necesidad del silencio y de su fervor por la poesía 
con una intensidad y tensión emotiva cercanas al eléc
trico temblor de sus poemas. Las cartas no se resignan 
a ser simples misivas sino que tratan de ser lo menos 
circunstancial posible. Esta actitud esencial refleja la calidad 
espiritual de Pizarnik y nos hace pensar que este tipo 
de cartas es al que haya .propendido el mismo Porchia 
en más de una-ocasión. 

El último capítulo recoge una «Breve antología temá
tica de las Voces», organizada por orden alfabético. Esta 
disposición facilita la búsqueda de una voz determina
da, pero tal vez pueda, en ocasiones, restringir su senti
do al estar ubicada bajo la demarcación de una palabra. 

No cabe duda de que este trabajo de León Benarós 
era necesario, debido a la importancia de las Voces, al 
ejemplo humano de su autor y a la dificultad que supo
ne encontrar ciertos textos aquí rescatados. Su mayor 
mérito reside en ser el primero, que yo sepa, de estas 
características sobre Antonio Porchia, y su condición de 
primogenitura nos obliga a esperar otros libros sobre 
Porchia que completen y, sobre todo, perfeccionen mu
chos aspectos que este libro aborda o, simplemente, esboza. 

Francisco José Cruz Pérez 

)Eegfi¡rag) 

El silencio 
primordial* 

F 
XJste libro de Santiago Kovadloff creo que será para 
muchos un libro de referencia. La originalidad de su bús
queda, el desarrollo de un tránsito plagado de hallazgos 
notables donde la literatura y la filosofía cohabitan amorosa 
y grávidamente, la perspicacia de un pensamiento que 
se sitúa entre los más agudos y lúcidos de nuestra gene
ración, todo invita a festejar este esperado nacimiento. 
Y un nacimiento es el instante definitivo en que alguien 
rompe un programa y accede a la incertidumbre, alguien 
que abandona el mullido sofá amniótico para desbordarse 
en los demás, sus compañeros de aventura. Santiago Ko
vadloff vuelve hoy a nacer, hoy es siempre todavía, y 
vuelve a intentar crear otros significados para lo que 
se pretende inequívoco. Violenta —los dioses lo bendigan— 
el espacio de las significaciones inamovibles. Como él 
lo diría, vuelve a poner las palabras en estado de asam
blea. Sólo un ser hondamente desolado, hondamente in
satisfecho, y a la vez hondamente apasionado como es 
Santiago Kovadloff, puede aventurarse a nacer en lo sa
grado, en ese espacio de lo sagrado que es el silencio, 
lo que antecede a la palabra en estado naciente. Este 
desertor de respuestas ateridas, este músico que no sa
be de partituras acabadas, este judío que sólo sabe de 
interrogantes en acción, es el responsable de la belige
rancia prójima de esta fiesta. 

* Santiago Kovadloff: El silencio primordial. Emecé Editores, Buenos 
Aires, mi 
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En la crisis intelectual de nuestra época, el posmoder
nismo lee el fin de la historia y el surgimiento de la 
muerte como única dirección posible del tiempo filosófi
co y real. Santiago Kovadloff, por el contrario, a través 
de su análisis siempre inquietante, desecha el fin de la 
historia porque en su texto la muerte se ha transforma
do en sus antípodas: en silencio. El sujeto se disuelve 
en la discontinuidad pero el silencio hace de la vida una 
epifanía. Y como me ha sucedido siempre, no puedo ca
llar ante ese silencio que Kovadloff dibuja e induce, él, 
que parece investido por el silencio para hacernos oír 
su son, la más pura presencia. 

Créase o no —algunos de ustedes ya saben que estoy 
mucho más fascinado por la riqueza concupiscente de 
la mentira que por la anémica indigencia de la verdad-
he cruzado el océano de la admiración y el asombro pa
ra estar en este nacimiento. Y lo estoy gozosamente. Com
partir con Kovadloff un parto —un parto hecho a la me
dida del silencio estructural, del silencio esencial, del 
silencio exquisito, del sod, ese ombligo del sueño que 
da al huerto su insondable magnificencia—, compartir 
todo esto, digo, no es sólo estremecimiento regalado si
no responsabilidad asumida. 

Mientras mi agradecida capacidad de lectura cruzaba 
este mar con muchas lunas de anchura, pensaba en San
tiago Kovadloff, pensaba en su luminosa fraternidad, pensaba 
en su lucidez privilegiada, pensaba en su penetrante mi
rada de ensayista fuera de serie, en su clarividencia de 
inquisidor de interrogantes, en su sagacidad siempre res
plandeciente; pensaba, en suma, en sinónimos de luz, en 
ésa, su luciérnaga filosófica, en su señorío creativo, en 
este anfitrión de la inteligencia que hoy nos entrega su 
silencio primordial como se entrega un suspiro, a pura 
intimidad, a pura alusión. Y pensaba, claro, en la géne
sis de ese silencio primordial. En aquella copla equívo
ca y multisignificativa que me enseñó Francisca Aguirre 
y en la que el conde de Villamediana, ya a mediados 
del siglo XVII, escribía al Caballero de la Llave, barón 
de Malpica, encargado de cerrar el último portal del Reino: 
«Cuando el barón de Malpica/ Caballero de la Llave/ 
con su silencio replica/ dice todo cuanto sabe». Por eso 
quiero festejar este acontecimiento sin replicar a un conde, 
aunque leer a Santiago Kovadloff nos haga pensar en 
que algún gen aristocrático se ha entrometido en su sangre 

y le ha otorgado llevar tan orondamente su condición 
de Caballero del Silencio, Conde del Nudo en la Garganta. 

En un mundo como el nuestro, que tan conflictivamente 
habitamos y nos habita, para restituir al hombre una 
palabra válida es necesario comenzar por restituirle el 
sentido del silencio y ésta es la gran proposición de Ko
vadloff, de este excepcional ensayista que ha aprendido 
con Pepe Bergamín que sentir es pensar temblando: sa-
cralizar el silencio con una respuesta que traiga consigo 
un nuevo interrogante, restituir al hombre su condición 
amorosa, devolverle al santuario de su pasión corporal, 
hacer de la casa del Ser una dimensión estética, deposi
tar en el claustro de un monasterio aquella puntual cer
teza sobre la existencia de Dios, hacer de la palabra pu
ra de la poesía un templo donde el íempus sea mucho 
más que la sucesión de instantes: que sea el instante 
de la plenitud donde se cobija el sentido mismo de nues
tra búsqueda, es decir, aquello que de indecible nos al
berga y nos arroja al conocimiento, aquello que de ine
fable nos escribe en el lenguaje indecible de la piel, aquello 
que de intransmisible tiene la locura de amar, o, si uste
des quieren, la pasión de desear. 

Conozco a Santiago Kovadloff a fuerza de diálogo in-
canjeable, a fuerza de secretos de cercanía —como los 
hubiera llamado Hólderlin—, a fuerza de compartir el 
misterio y de desvelar y descomponer dicho misterio guar
dándonos bien de resguardarlo en cuanto tal, de saber 
que sabemos de memoria lo que no sabemos de verdad 
y que sabemos de verdad lo que ramplonamente habita 
nuestra memoria, a fuerza de excesos donde el silencio 
se hace tan necesario, donde el tejido conceptual no co
ge nada (en el sentido español y argentino del término), 
donde sólo los nombres enigmáticos de la trascendencia 
pueden alcanzar el núcleo del más profundo enmudecer 
(como diría Paul Klee), donde, en fin, la terrible y mara
villosa afasia del estremecimiento auténtico hace que se 
oigan volar las moscas, nos empuje a no descoser los 
labios, a dar la callada por respuesta, a pegársenos la 
lengua al paladar, a instalarnos en esa misa que celebra 
lo que el ser humano tiene de redimible, esa profecía, 
esa tempestad anunciada, ese fantasma entrañable que, 
como escribió Kovadloff, es siempre lo Otro, aquello que 
nos confunde en una «totalidad subyugante pero indis
cernible». Ése es el conmovedor estatuto metafísico que 
el autor de El silencio primordial nos clava en medio 
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