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del esternón, ese secreto «en el que ella consiste», recor
dando a Paul Celan. Porque el silencio primordial está 
más allá de los tejidos reflexivos y de los freudismos 
tardíos, más allá de las cosas que no son y las palabras 
que no dicen qué son, como hubiera dicho nuestro her
mano Franz Kafka. Santiago Kovadloff, en éste su libro 
vertebral, habita esa eternidad que se dibuja en lo no 
satisfecho y, a su vez, en el éxtasis del feliz cautiverio. 
Deseo de deseo y anonadamiento puntual de la imposi
bilidad de sentir el cosmos sin meter el resuello en el 
cuerpo. El silencio es renuncia al pueril narcisismo de 
lo tangible para transformarse en honda alegría de un 
misticismo hecho a la medida de la piel. El silencio pri
mordial —que Kovadloff nos empuja a compartir— es 
quedarse en el tintero, allí donde las palabras pugnan 
por someternos —lo digo con frase del autor— al espe
jismo de la determinación. 

Dice Kovadloff: «¿Será indispensable reiterarlo? Es
tar en silencio cabal no implica haber renunciado a la 
palabra sino a un modo de concebirla. Calla suprema
mente quien ya no homologa su palabra a la del amo. 
Calla supremamente quien se abstiene de entenderse co
mo creador a expensas de su condición de criatura. Ca
lla supremamente quien renuncia al juego del desvarío 
generado por la acumulación de bienes concebida como 
realización personal». Digo yo, calla supremamente quien 
se queda en el tintero alborotado de palabras que frente 
a los decretos de la razón clásica (ese desierto de tedio, 
que decía Baudelaire) acuñan el susurro de lo sagrado, 
que frente al silencio de oclusión (suprimir, olvidar, ex
cluir, prescindir, reservar, ocultar, sigilar, omitir, amor
dazar) instalan en el corazón de las grietas el silencio 
de apertura (incluir, recordar, testimoniar, decir, demostrar, 
dialogar, juntar, amar), ese rito consagratorio de lo in
designable que diría Kovadloff. Decir la palabra que no 
lo dice todo y que, en consecuencia, no dice: que desig
na sólo resonando. Decir la palabra que el silencio gesta 
porque se trata de acuñar de nuevo. Callar supremamente 

porque la memoria más profunda está en la yema de 
los dedos. 

Ante la pretensión del hombre de creer que crea lo 
que nombra, que pone nombre a las cosas y lo llama 
conocimiento, Santiago Kovadloff esgrime —silencio en 
ristre— que sólo justifican viajar las geografías intran
sitables de lo indecible. El silencio es símbolo: palabra 
plena y sin arrugas, como hubiera escrito Wittgenstein. 
Kovadloff nos pone contra la pared de la hermosura y 
yo se lo quiero decir con todas las letras: Santiago Ko
vadloff, gracias por tu abrazo silencioso, gracias por tu 
énfasis en lo místico inarticulable de las palabras, gra
cias por tu búsqueda donde sabemos de un saber que 
nunca sabe y a la vez —no es menor el mérito— no sa
bemos de un saber que siempre sabe, gracias por ense
ñarnos a no aquietar nuestra angustia con ansiolíticos 
congelados y vocinglerías de miedo. Gracias, señor ensa
yista, por tu secreto compartido, por este silencio pri
mordial que pasa a codearse desde hoy en el anaquel 
de los grandes escritores cordiales: Federico Nietzsche, 
don Miguel de Unamuno, Emmanuel Lévinas, George Bataille, 
George Steiner, el mismo Ernesto Sábalo. 

Haber concebido estas páginas coloca a Santiago Ko
vadloff en ese lugar trascendente —como justamente lo 
habría señalado Lévinas— que tiene como sustrato la 
alteridad. Y la alteridad no es sólo reconocimiento de 
lo Otro, no es sólo concesión, sino condición: lo Otro 
es realmente tal si se lo concibe en su absoluta prima
cía a partir de ese silencio primordial que da origen a 
toda significación, a partir de esa lectura de Santiago 
Kovadloff que hace cultivable territorios en los que has
ta ahora sólo crecía el matorral de la evitación. Esta 
«búsqueda del silencio perdido» que dibuja Kovadloff 
es, para mí, lo que el Fausto hubiera llamado «un deve
nir evento». Lector agradecido, no se pierda estas pági
nas donde lo excepcional y lo brillante tienen carnet de 
identidad. 

Amoldo Liberman 
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