
El sujeto en la Viena 
fin de siglo 

X j a s artes poéticas y plásticas austríacas del pasado fin de siglo llevaron 
a cabo intensos análisis de la identidad individual. A ello contribuyeron 
la crítica de Ernst Mach al yo como sustancia, la aspiración a decir toda 
la verdad respecto al sujeto por dura que fuera, y la puesta en cuestión 
de la identidad colectiva a través de la disolución de la cultura hasta enton
ces unificadora. Dos aspectos merecen ser destacados. De un lado, lo que 
podríamos denominar la puesta en cuestión del yo. De otro, la búsqueda 
angustiada del yo. Dos aspectos que, podemos avanzar ya, coincidirán en 
la desintegración del yo. 

Cuando Ernst Mach identificó el Yo con el continuo sucederse de las 
sensaciones, lo condenó como insalvable. El Yo se diluye en el torrente 
de percepciones. Sin embargo, continuó considerándolo como un concepto 
económico que nos permite afrontar las necesidades que le surgen a cada 
sujeto en la vida. La inapresabilidad de la realidad, fruto de la multiplica
ción de las sensaciones, su disolución atomista, tiene como uno de los ca
sos literarios más paradigmáticos la célebre Carta de Lord Chandas de Hof-
mannsthal escrita en 1901. «Todo se descomponía en partes; y cada parte 
en partes, y nada se dejaba ya abarcar con un concepto»1, puede leerse 
en ella. Frente al sentimiento de afinidad con lo que le rodeaba que sentía 
anteriormente, el protagonista experimenta una brutal escisión respecto a 
todo lo que le rodea y respecto a sí mismo. Ello imposibilita la coherencia 
de su pensamiento o lenguaje, le obstaculiza el mantenimiento de su esta
tus social, y le priva de la capacidad de hacer proyectos. Sin embargo, 
Lord Chandos sienta desde el principio de su carta que cuestionar su yo 
es pura retórica, y admite —quizá siguiendo la distinción establecida por 
Schiller entre persona y estado— que lo que le ocurre es que se encuentra 
en un peculiar estado de constante «debilidad y pusilanimería»3. Este es
tado, con todo, le permite singulares satisfacciones en la medida en que 



62 

se siente en «infinita correspondencia»3 tanto con los seres animados co
mo con los inanimados en cualquiera de los cuales le parece posible trasva
sarse. Resulta así que la singularidad de tal situación le permite calificarla 
tanto de máximo gozo como de siniestra cercanía en la que se siente afecta
do por un desintegrador y «mordiente orín»4. 

Tales planteamientos nos permiten entrever que la crisis de la identidad 
vienesa no supone tanto la afirmación de la no existencia del Yo como 
un serio cuestionamiento de éste. En sentido paralelo al que estamos esta
bleciendo es pertinente recordar que en 1903 Otto Weíninger en Sexo y 
carácter descalifica a Macb señalando que la crítica de éste al concepto 
de Yo supone ignorar e] principio de identidad. Por su parte, Freud en 
su burla del llamado «sentimiento oceánico», del que podría ser un buen 
ejemplo la correspondencia con otros seres que acabamos de citar en el 
Lord Chandos, especifica que la entronización del principio de realidad permite 
«discernir lo interior (perteneciente al yo) de lo exterior (originado en el 
mundo)»5. Sin embargo, es significativo que Freud utilice —como los crí
ticos al período de la Ringstrasse— el término «fachada» para referirse 
a la ficción de un yo sólido y autoconsciente. Por el contrario, asegura 
que «el sentimiento yoico está sujeto a trastornos, y los límites del yo con 
eí mundo exterior no son inmutables»6. Poniendo límites a la malinterpre-
tación de sus afirmaciones matiza, con todo, que aquellos «estados en los 
que se torna incierta la demarcación del yo frente al mundo exterior»7 per
tenecen más bien a la patología. 

Así pues, al abordar el tema de la identidad en este período, especialmen
te por lo que concierne a su tratamiento literario o plástico, no deben per
derse de vista varias perspectivas complementarias, pero distintas. Prime
ra: que en este momento histórico se pone en cuestión la existencia de 
un yo permanente, fijo, autoconsciente; y dotado de total autodominio. Se
gunda: que el interés por lo analógico y lo irracional —tal como lo descri
bía Simmel— se constituyó en Viena en un tema de moda. Tercera: que 
la debilitación del Yo era considerada como una cierta patología. Cuarta: 
que los escritores y artistas austríacos tenían una fuerte tendencia a la 
proyección alegórica de sus propias vivencias personales. Quinta: que exis
tía una crisis de la identidad colectiva —geográfica, social, religiosa, cultural— 
austríaca que se manifestaba en el convencimiento de la inevitabilidad de 
la disolución del Imperio. 

Por otra parte, si queremos situar la crisis de la identidad vienesa en 
el contexto de la modernidad en su conjunto, parece relevante citar dos 
datos: 1) Que el anterior sentimiento de solidez del mundo ha sido sustitui
do por el de cambio permanente. 2) Que la percepción subjetiva de la mo
dernidad se define por el psicologismo. Dos referencias filosóficas germání-



63 

cas pueden ilustrar estos dos puntos. Respecto a la primera, Schopenhauer 
escribe: «Nada hay fijo en la fugaz vida de este mundo: ni el dolor, ni la 
alegría; ni impresión permanente, ni entusiasmo duradero, ni resolución 
elevada que pueda persistir la vida entera. Todo se disuelve en el torrente 
de los años»8. En relación a la segunda, Simmel definía el psicologismo 
como «la vivencia y la interpretación del mundo conforme a las reacciones 
de nuestra interioridad y realmente en calidad de un mundo interior, la 
disolución de todo elemento sólido en el elemento fluido del alma, de don
de ha desaparecido toda sustancia y cuyas formas no son más que formas 
de movimientos»9. 

Fluidez y debilidad 
En sentido general, puede decirse que las investigaciones acerca del yo 

aceptaron con unanimidad que el sujeto no era una unidad psíquica. Hof-
mannsthal lo expresó de esta forma: «El interior de una persona es en defi
nitiva un laberinto labrado en dura roca del cual sólo él cree conocer la 
salida al aire libre. Pero sólo es una creencia»10. Entregados a desvane
cer tal ilusión, el arte, el pensamiento y la literatura austríacos investiga
ron los vericuetos del yo con una radicalidad ejemplar. La autoexphración 
que simbólicamente representaba la Nuda Ventas (1898) de Gustav Klimt 
se convirtió en obsesiva. Con la excepción matizable de Josef Roth y Ro-
bert Musil el efecto fue el desasosiego. La seguridad se esfumaba. El mun
do alegre, sólido y confiado de antaño se tambaleaba. El concepto de lo 
fluyente (Das Gleitendej formulado por Hofmannsthal fue ejemplificado pic
tóricamente por Klimt causando un gran revuelo con los cuadros que hizo 
para la Universidad. En su cuadro Agua en movimiento (1898) los cuerpos 
atractivos de varias jóvenes de largas cabelleras flotan en un torrente inde
finido. Una mirada más atenta, como la que echa desde la esquina inferior 
derecha un rostro masculino, comprueba que las jóvenes están muertas. 
Se está realizando, así, una invitación a aceptar la atracción de la muerte, 
a investigarla, a dejarse llevar por ella. Puede decirse que, al igual que 
más tarde en Medicina (1900), se está plasmando pictóricamente la radical 
separación entre «descripción» y «valoración» que Simmel o Wittgenstein 
plantean en el campo de la filosofía. 

La introspección vienesa descubre que la identidad se multiplica. Freud 
distingue distintas esferas de la vida psíquica. Schnitzler acuña el concepto 
de «semiconsciencia» para designar el estado habitual en el que nuestra 
mente pasa de una cosa a otra. Kubin advierte «con horror que mi Yo 
estaba compuesto por una serie infinita de Yoes»", La fluidez de la esfe
ra psíquica revela en todos los casos una falta de control y conocimiento 
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de sí mismo que, al hacerse consciente, abruma y amenaza con desintegrar 
todas las certezas del sujeto. Los métodos de autoexploración recurren con 
frecuencia a dejarse llevar por ese fluir e intentar plasmarlo. Así sucede 
con las técnicas del psicoanálisis, con el monólogo interior aplicado en lite
ratura que Schnitzler desarrolla, o con el proceso del dibujo tal como lo 
explica Kubin a través de uno de sus personajes: «Intenté crear directa
mente formas nuevas a partir de los misteriosos ritmos que iba sintiendo 
en mi interior (...). Un estilo fragmentario —más afín a la escritura que 
al dibujo— fue el encargado de transmitir, a la manera de un instrumento 
meteorológico de alta precisión, las más ligeras variaciones de mi espíritu. 
Psicografía es el nombre con el que bauticé aquel procedimiento»12. Más 
tarde, Kokoschka se enorgullecerá de retratar en movimiento a sus mode
los y de idear trucos para penetrar en los aspectos menos conscientes de 
su personalidad. Se intenta de esta manera entrar en lo ilógico e irracional 
(Simmel), en lo no racioide (Musil), en la «parte nocturna»13 de la perso
nalidad (Hofmannsthal), etc. Resulta curioso constatar que la comproba
ción de la fluidez y la multiplicidad del sujeto es registrada ambivalente
mente. Por un lado se teme la desintegración, por otro se quiere penetrar 
en tal multiplicidad y hasta se goza de la desintegración, como veíamos 
en el caso del Lord Chandos de Hofmannsthal. Se trata de una especie 
de narcisismo del sujeto múltiple, y hasta de un gozo suicida del que el 
instinto de muerte freudiano sería la mejor formulación teórica. La influencia 
del simbolismo —especialmente en su versión pictórica— no resulta desde
ñable aunque ahora no podamos hacer otra cosa que mencionarla. 

Por otra parte, el descubrimiento de la multiplicidad de esferas del yo 
choca brutalmente con un mundo cada vez más cosificado, burocratizado 
y alienado. Un ejemplo muy claro de ello es el episodio de El hombre sin 
atributos de Musil en el que Ulrich, quien mantiene una constante perpleji
dad ante sí mismo y que intenta escapar a toda costa a la cosificación 
de la existencia, es detenido tras una pelea callejera. Ante su sorpresa se 
reconoce como perfectamente delimitado tras la breve batería de pregun
tas formularias que le hacen los funcionarios. Este contraste es especial
mente llamativo en Roth, quien habla de «la oculta multiplicidad de la que 
nos componemos»14 y desarrolla un tipo de personajes, con los que sim
patiza sin apenas disimulo, a quienes cabría calificar de errantes. Se trata 
de hombres que se resisten a ser sólo «uno» como rebelión contra el anqui-
losamiento del mundo que viene de mano del progreso (cálculo, profesiona-
lización, familia, partidos políticos...). Pues bien, en la evolución de la nove
lística de Roth estos personajes comprenden en seguida que la lucha contra 
el Estado es una batalla perdida y emprenden —tal como se titula una 
de sus novelas— una «fuga sin fin», que a menudo los aleja significativa-
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