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mente del mundo metropolitano para refugiarse en una periferia preindus-
trial. Dicho de otra manera, «el contraste entre la creciente cosificación 
del sujeto y el descubrimiento de su complejidad se salda con la mutilación 
de esta última, al menos en su dimensión pública. Tal mutilación tendría 
además una dimensión colectiva en la medida en que la propia moderniza
ción, el Progreso, supone un empobrecimiento de la experiencia. En este 
sentido, la obra de Karl Kraus resulta especialmente rotunda al señalar 
que, debido al creciente poder de los medios de masas, se configura un 
«pueblo de espectadores*l5 que dejan de ser agentes de su propia vida para 
nutrirse del sucedáneo que oferta al imperio de las necesidades. Se trata 
de una «vida de segunda mano»"' en la que la imaginación, según Kraus, 
queda atrofiada ante el desarrollo técnico. En similar dirección Roth, te
niendo como referencia especialmente el mundo metropolitano, piensa que 
la vida va perdiendo pulsión vital, se debilita, y degrada de tal forma que 
resulta significativo que se inventen el café sin cafeína, los cigarrillos sin 
nicotina, y los besos «sin erotina»17. Una civilización en la que no extra
ña que los individuos aislados, al convertirse en «masa, renuncien a sus 
atributos y lleguen a perder incluso sus instintos primarios»,s. 

Añadamos también que, según Roth, la aceleración del tiempo y la des
personalización en la modernidad redundan en una pérdida de memoria. 
«Antes de la Gran Guerra (...) no era aún indiferente que alguien muriera 
o viviera (...) todo cuanto crecía necesitaba mucho tiempo para terminarse; 
todo cuanto desaparecía necesitaba mucho tiempo para ser olvidado. Cuan
do una vez había existido, dejaba siempre rastros de su presencia, y se 
vivía de recuerdos, de la misma manera que en los tiempos actuales se 
vive de la facultad de olvidar»". Constatemos, además, que en la obra de 
Schnitzler, la semiconsciencia redunda en una notable disminución de la 
voluntad de sus personajes por controlar el propio destino. También ellos 
se dejan llevar por el flujo y los autoengaños de su propia dinámica mental. 

Cosificado, y con su memoria, imaginación y voluntad menguadas, resulta 
que la identidad del sujeto parece hallarse en una solución sin salida. Acep
tar una «sólida» identidad es una ficción que conduce el auíoengaño y al 
empobrecimiento vital. Reconocer la multiplicidad del sujeto supone acep
tar su complejidad y riqueza al tiempo que parece conducirle a una situa
ción de inestabilidad y debilidad. Ante tal conflicto se indagó a la búsqueda 
del yo en varios ámbitos. Nos referiremos al ciclo de la vida, la identidad 
sexual y a la duplicación y/o al desdoblamiento del sujeto. 

El ciclo de la vida 
Dos rasgos caracterizan según Freud el llamado «sentimiento oceánico 

de la vid?.»: la infinitud y la comunión con el Todo. Los intelectuales aus-
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tríacos dedicaron una gran atención a este tema. Como ya vimos, en la 
Carta de Lord Chandos se hablaba de una correspondencia con todas las 
cosas. En La otra parte, Kubin habla de la «secreta alianza que existía en
tre todos los seres»20 para luego dar cuenta del descalabro de la ciudad 
que ha imaginado. El propio Hofmannsthal en la articulación de aforismos 
propios y ajenos que constituye El libro de los amigos (1922) realiza su 
propia fusión intelectual con autores de otras épocas. El sentimiento oceá
nico alcanza una de sus formas como alusión al «ciclo de la vida», es decir, 
al lugar que ocupa el sujeto en la sucesión consanguínea de las generacio
nes. De ahí que adopte su forma más inmediata en el amor y la unión 
sexual, y otra algo secundaria, en el medio familiar. El amor como fusión 
y disolución, es decir como pérdida de identidad de los sujetos, es tratado 
ampliamente. Éste es el sentido de la fusión amorosa que culmina muchas 
obras de Klimt, tales como el Friso Beethoven (1902) o El beso (1907-1908). 
Así sucede en esas obras, al menos como aspiración, por más que no sea 
difícil entrever detalles que aluden más o menos veladamente al tópico opuesto 
de la época, a la llamada «lucha de sexos». Otra tensión análoga se patenti
za en el medio familiar propiamente dicho. Hofmannsthal escribe así que 
«el sentido del matrimonio es la mutua disolución y la palingenesia. Por 
eso, el auténtico matrimonio sólo se disuelve a través de la muerte y ni 
aun así»21. Pero, por otro lado —y desarrollando el tema del mutuo des
conocimiento y hasta de la aversión mutua que sienten los sujetos entre 
sí de la que hablaron Simmel o Musil— nos presenta en algunos de sus 
relatos la más completa extrañeza entre los cónyuges. 

En esa misma línea pueden situarse las relaciones entre madres e hijos. 
La ruptura, producida con el parto, de la íntima unión entre la madre y 
el feto, es ampliamente tratada en Austria como tragedia de la progresiva 
diferenciación y separación entre dos sujetos unidos íntimamente. El anhe
lo, tematizado por Freud, de retorno al ámbito prenatal, supone la desindi
vidualización del sujeto, y por tanto su muerte como tal. En la pintura 
de Schiele, el tema de la madre muerta es tan obsesivo que puede decirse 
que buena parte de su producción sitúa a sus sujetos —individuos, ciuda
des, niños— dentro del útero de una agonizante. Rilke, por su parte, habla 
de la «muerte de las paridas, cuando quieren cerrarse y ya no pueden, 
porque aquella tiniebla echada fuera con el parto quiere volver y empuja 
para entrar»22. Que en los cuadros de Klimt referentes a las edades de la 
vida y en los que aparecen embarazadas esté presente la figura de la muer
te testimonia la misma preocupación. Todo fluye y el sucederse consanguí
neo de las generaciones y el proceso de gestación-nacimiento-muerte está 
sobrecargado de la tensión unión-separación entre dos seres, que al tiempo 
se confunden y se distinguen, Roth habla, por ejemplo, de los hijos que 



67 

se han traído al mundo, que se han criado, y que el viento «ha esparcido 
en varias direcciones»23 y las familias cuya sucesión se nos presenta en La 
marcha Radetzky, Job, o La cripta de los capuchinos, tienen como aspecto 
común la debilidad creciente de sus miembros, principalmente debido a su 
casi inevitable entrega al mundo homogeneizado y cosificado de la modernidad. 

Resulta en este terreno especialmente llamativa la amplia tematización 
del incesto con la hermana: Trakl, Musil y Schiele. La crítica de Mach a 
la sustancialidad y por lo tanto, la puesta en cuestión de la dicotomía de
cente/indecente está sin duda presente en uno de los primeros artículos 
(1911) de Musil cuando defendía que el artista debe situar los elementos 
que trate fuera de «su paralizante contexto habitual» de tal forma que sus 
componentes alcancen «relaciones inesperadas»24. La posición de Mach es 
también quizás un precedente no desdeñable de aquella defensa que hizo 
Schiele en 1912 de los temas que trataba: «Ninguna obra de arte erótico 
es obscena si es artísticamente importante»25. 

Con ello nos encontramos con las restricciones que la cultura impone 
a la vida sexual. Aquéllas estarían en la base del desajuste emocional expe
rimentado en la modernidad. Resulta sumamente interesante que al desa
rrollar estos planteamientos, Freud —en un artículo de 1908, La moral se
xual y la nerviosidad moderna— complemente —y polemice— con von Eh-
renfels y Erb. Éstos explicaban el desasosiego en la modernidad como con
secuencia de la aceleración del ritmo de vida en las metrópolis. Corrigiendo 
esa hipótesis Freud afirma que la identidad del sujeto se desquebraja debi
do al desajuste entre sus instintos sexuales y la severa restricción que im
plica su limitación al amor genital heterosexual monogámico. Restriccio
nes, dirá Freud en El malestar en la cultura, que no pueden ser asumidas 
«ni siquiera durante breve tiempo»26. La severidad de las restricciones y 
el desarrollo del superyó colaborarán para crear en los sujetos un fuerte 
sentimiento de culpabilidad que, según Freud, estaría presente de forma 
especialmente clara en las enfermedades nerviosas que aquejan a las da
mas de clase alta, pues éstas, había escrito Lou Salomé, no pueden «vivir 
sin miramientos y plenamente los impulsos eróticos»27. Los cuadros de mu
jeres de la alta sociedad pintados por Klimt delatan a la perfección, gracias 
al contraste entre tensión-relajación de rostro y manos, los conflictos exte
riores de estos sujetos. En el retrato de Fritza Riedler (1906) ésta aparece 
sentada en un ondulante sillón de mil ojos mientras la geometrización del 
espacio parece querer solidificar la fluidez impresionista de su cuerpo. El 
contraste entre el rostro relajado y las manos tensas, muestran una tensión 
a la que cabe calificar de neurótica, de acuerdo con Freud. 

Igualmente la rígida limitación de la actividad sexual estaría presente 
en el origen de la actividad onanista que, según Freud, daría pie al «senti
miento de culpabilidad» en los neuróticos. 
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La amenaza femenina 
Elemento central en la crisis de la identidad vienesa es la puesta en cues

tión de la rígida separación entre masculino y femenino. Planteamientos 
biopsicológicos y sociológicos contribuyeron a la aparición de la «cuestión 
sexual». Freud y sus seguidores defendían la existencia de bisexualidad en 
todo ser humano. Lou Salomé escribía que «lo masculino y lo femenino 
son componentes fundamentales de toda vida»28 que se hallan de ordina
rio reprimidos. Por el contrario, Otto Weininger en su muy influyente Sexo 
y carácter (1903) sostiene que «se es hombre o mujer por muchas que sean 
las características que se puedan tener del otro sexo»". Que los hombres 
sintieron tambalearse su identidad social y sus prerrogativas en esa época 
está fuera de toda duda. El libro de Weininger tiene como uno de sus obje
tivos primordiales negar la existencia de alma de las mujeres y oponerse 
a su emancipación criticando «la problemática aspiración de la mujer a 
ser internamente igual a él (al hombre), a gozar de su libertad espiritual 
y moral, y a participar en sus creaciones y de su capacidad creadora»30. 
Desasosiego que era compartido, como ha explicado Timms, por Kraus y, 
podemos añadir, por Kokoschka. 

Precisamente Lou Salomé, negándose a entrar al trapo de la supuesta lu
cha de sexos, veía en el amor el momento en el que la mujer se convierte 
auténticamente en mujer y el hombre en hombre. Y eso porque durante la 
relación amorosa despierta «en cada uno de los sexos, el recuerdo de su 
propia duplicidad, como consecuencia de la profunda compenetración, com
prensión y ampliación mutuas»". La visión de Lou Salomé resulta apasio
nada y apasionantemente divergente de las demás en relación al tema de 
la identidad, puesto que no concibe la entrega en el amor como desindivi
duación, o como forma de lucha, sino como momento en el que «nos damos 
a nosotros mismos, y nos hacemos más presentes, más vastos, más estrecha
mente unidos a nosotros mismos»32. Pero ella misma es muy consciente de 
los temores que la emancipación femenina despierta en los hombres. Ya en 
su novela Fenitschka (1898), y teniendo sin duda presente posiciones análo
gas a las de Weininger, pone en boca de un cultivado personaje masculino 
las quejas ante el empeño de las mujeres por estudiar o pensar, indicando 
que se vuelven «tan positivas y agresivas que ya no se puede aguantar»33. 

La agresión que las mujeres podrían ejercer sobre los varones aparece 
claramente representada en los cuadros Judith I (1901) y Judith II (1909) 
de Klimt, en los que se plasma el tema de la mujer fatal. Claramente, el 
gozo y la agresividad con que es mostrada su protagonista están ligados 
a la decapitación, es decir, a la castración, de Holofernes. Frente al desa
juste rostros-manos con que Klimt había pintado a las mujeres neuróticas, 
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