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dio Buendía, podría encontrarse el cuarto de la realidad y detener el vérti
go de la decepción infinita. Sugiere, en segundo lugar, cuál es el procedi
miento mediante el que esta detención podría llevarse a cabo: como en 
el caso de Úrsula, ir «hacia atrás», recorrer el «camino inverso» al que 
se ha recorrido en el primer sueño. Y nos advierte, finalmente, que en ese 
ir hacia atrás habría que tener cuidado de retroceder todo lo que es nece
sario para llegar a encontrar el cuarto real y no confundirlo con el cuarto 
intermedio —en el que se encuentra Prudencio Aguilar y en el que no debe 
de encontrarse el cabo original del hilo de sangre. A juzgar, pues, por este 
fragmento metaficcional, el viaje que es necesario emprender para encon
trar la realidad y darle cierta finitud al juego infinito de los espejos de 
Cien años de soledad es un largo viaje hacia el pasado, sembrado de tram
pas que dificultan nuestro acceso a la meta, pero no un viaje condenado 
de antemano a la decepción. 

II. El pasado de la estirpe 

Fascinados por el futuro de la estirpe, hacia el que nos orienta la lectura 
que los Buendía hacen de los manuscritos de Melquíades, los lectores de 
Cien años de soledad descuidamos por lo general su pasado, un pasado 
al que se hacen en verdad escasas referencias y que aparece como envuelto 
en brumas, pero en el que, según se ha visto, debe de residir el enigma 
aún no resuelto en Macondo. Debemos detenernos, por tanto, en esas esca
sas ocasiones en que en la novela se hace referencia al pasado de la estirpe, 
sobre todo en el comienzo del capítulo segundo, donde se muestran de una 
manera organizada los antecedentes históricos de los Buendía. Puesto que 
se trata de uno de los episodios de la novela más plagados de esos hechos 
que Vargas Llosa llama imaginarios y aun fantásticos10, no es de extra
ñar que la crítica lo haya pasado por alto o lo haya comentado exclusiva
mente en su calidad de ejemplo de la capacidad de invención de García Márquez. 

Sin embargo, aquí están contenidos los primeros signos de extrañeza de 
la estirpe. De la bisabuela de Úrsula Iguarán se dice que tenía «algo extra
ño (...) en el modo de andar». A causa de unas «quemaduras» que la dejaron 
convertida en «una esposa inútil para toda la vida», había renunciado «a 
toda clase de hábitos sociales», entre ellos el de «caminar en público». Vi
vía «obsesionada por la idea de que su cuerpo despedía un olor a chamus
quina» y tenía pesadillas en las que «la sometían a vergonzosos tormentos 
con hierros al rojo vivo». El origen de sus terrores y obsesiones se data 
a finales del siglo XVI, cuando el pirata Francis Drake asalta Riohacha 
y ella «se asusta tanto» que «se sentó en un fogón encendido». Tan extraña 

¡Notes 

10 En su ya citado libro 
Vargas Llosa diferencia cua
tro modos de lo imagina
rio en Cien años de sole
dad: lo mágico, lo mítico-
legendario, lo milagroso y 
lo fantástico. Y llama «fan
tástico» al hecho imagina
rio «puro», que nace de la 
estricta invención y que «os
tenta como su rasgo más 
acusado una soberana gra-
tuidad» (op. cit., pág, 529). 
Como ejemplo de hecho fan
tástico cita Vargas Llosa, pre
cisamente, el nacimiento de 
hijos con cola de cerdo (pág. 
537). 
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mujer es, simplemente, la esposa de «un comerciante aragonés», al que 
hay que suponer recién llegado al Nuevo Mundo, y que, buscando «la ma
nera de aliviar sus terrores», liquida su negocio y se lleva a su familia 
a vivir a «una ranchería de indios pacíficos» (pág. 102). 

Allí, en la «escondida ranchería», vivía de tiempo atrás «un criollo culti
vador de tabaco, don José Arcadio Buendía». Durante trescientos años las 
dos familias —la del aragonés y la del criollo, cuyo apellido permite supo
nerle hispano-portugués— seguirán viviendo en la «antigua ranchería que 
(...) transformaron con su trabajo y sus buenas costumbres en uno de los 
mejores pueblos de la provincia». Durante estos trescientos años, además, 
las dos familias se casarán exclusivamente entre sí, convirtiéndose en «dos 
razas secularmente entrecruzadas». Esta costumbre llega hasta el momento 
en que comienza la acción de Cien años de soledad, pues Úrsula y José 
Arcadio, los fundadores de Macondo, se casarán por la misma razón que 
todos sus antepasados lo han hecho desde que llegaron a la ranchería: «porque 
en verdad estaban ligados hasta la muerte por un vínculo más sólido que 
el amor: un común remordimiento de conciencia. Eran primos entre sí». 
Sin embargo, algo ha cambiado en estas fechas, que pueden suponerse de 
mediados del siglo XIX, puesto que la familia trata de disuadirles de que 
se casen, temerosos de que «pasaran por la vergüenza de engendrar igua
nas». Existe un precedente tremendo en la historia de la familia: un parien
te había nacido con una «cola de cerdo que no se dejó ver nunca de ningu
na mujer y que le costó la vida cuando un carnicero amigo le hizo el favor 
de cortársela con una hachuela de destazar». José Arcadio y Úrsula desobe
decerán a su familia y correrán el riesgo de engendrar hijos con cola de 
cerdo. Con la ligereza de sus diecinueve años, José Arcadio asegura que 
no le importa «tener cochinitos», pero Úrsula vive aterrorizada por los «pronósticos 
siniestros sobre su descendencia» hasta que, a raíz de la muerte de. Pruden
cio Aguilar, que se permite una broma sobre la fertilidad de los Buendía, 
el matrimonio se decide a acabar con ese «malestar en la conciencia» que 
los vincula, emprendiendo el viaje que los llevará a fundar Macondo, donde 
procurarán, por encima de cualquier otra cosa, que sus hijos no se casen 
entre sí, rompiendo así con el hábito secular de sus antepasados (págs. 1034). 

Dos terrores parecen caracterizar a las extrañas mujeres de la estirpe: 
el terror a las quemaduras, que se vinculan a los tormentos con hierros 
al rojo vivo, y el terror al futuro de su descendencia, relacionado con esa 
extraña cola de cerdo que le costó la vida a un antepasado. En relación 
con el primero, hay que subrayar que el miedo a las quemaduras de la 
bisabuela de Úrsula y los extraños hábitos que se derivan de él —como 
no andar en público o renunciar a la vida social— se originan cuando Fran-
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cis Drake asalta Riohacha, es decir, por las mismas fechas, finales del siglo 

XVI, en que se están instalando en América los primeros Tribunales del 

Santo Oficio: el de Lima en 1590 y los de México y Cartagena de Indias 

en 1610. También a finales del siglo XVI, en 1596, tuvo lugar el primer 

auto de fe importante en América, el de Nueva España: 

El auto de 1596 señaló el momento de mayor intensidad de la persecución de los 
judíos a finales del siglo XVI. Todos los autos públicos tenían el propósito de infundir 
miedo a los asistentes, y éste fue el mayor y más grandioso auto celebrado en el 
Nuevo Mundo hasta aquel momento". 

No parece extraño, pues, que, coincidiendo con las expediciones de Fran-

cis Drake, que tuvieron lugar entre 1585 y 1596 precisamente, la bisabuela 

de Úrsula experimente terrores relacionados con quemaduras. Como con

firmando sus temores, el Judío Errante que pasa por el pueblo siglos des

pués será incinerado «en una hoguera» (pág. 473). Si la pacífica esposa de 

un comerciante aragonés vive aterrorizada por las quemaduras y los tor

mentos a fines del siglo XVI en el Nuevo Mundo, y si a lo largo de Cien 

años de soledad el único personaje de quien se dice que sufre quemaduras 

y tormentos en Macondo es el Judío Errante que pasa por el pueblo a la 

muerte de Úrsula12, no parece descabellado empezar a suponer que exis

te una relación entre el enigma de la sangre de los Buendía y el sacrificio 

del Judío Errante. Para alcanzar a entreverlo, hemos tenido que retroceder 

en el tiempo no hasta el momento que pasa por ser el principio de Cien 

años de soledad —la fundación de Macondo a raíz de la muerte de Pruden

cio Aguilar— y que es, en realidad, como nos advertía el anciano José Arca-

dio Buendía, un cuarto intermedio; sino mucho más atrás, saltando, como 

Úrsula, «por encima de trescientos años de casualidades» para, como ella 

también, maldecir «la hora en que Francis Drake asaltó a Riohacha» (pág. 

103)'5. 

III. Un monstruo en el Laberinto 

El segundo de los terrores de Úrsula, que le ha sido transmitido por 

su madre, es el de engendrar hijos con cola de cerdo. Si al final del Labe

rinto del artista ateniense se encontraba un híbrido de hombre y toro, en 

el de García Márquez encontramos al principio y al final —en la imagen 

de la circularidad infinita que privilegia la lectura habitual de Cien años 

de soledad— un híbrido de hombre y cerdo. El principio vuelve a situarse 

en un estadio anterior al representado por los fundadores, pues el primo 

que nació «con una cola cartilaginosa en forma de tirabuzón y con una 

escobilla de pelos en la punta» (pág. 104) es un «precedente» familiar (pág. 

SÑofes 

/; Véase Seymour B. Lieb-
man, Réquiem por los ol
vidados. Los judíos españo
les en América 1493-1825, 
Madrid, Altalena, 1984, pág. 
43. Existe abundante biblio
grafía sobre la historia de 
los judeoconversos en el Nue
vo Mundo, que es una se
cuela de los acontecimien
tos en la Península Ibérica 
sobre todo a partir de 1492. 
Recientemente, la novela de 
Marcos Aguinis, La gesta del 
marrano, Barcelona, Planeta, 
1992, ha narrado la saga de 
la familia Maldonado da Sil
va y sus vicisitudes en Amé
rica —que guardan enorme 
parecido con las vividas por 
ios Buendía— basándose en 
hechos históricos rigurosa
mente documentados. 
12 No debe olvidarse que el 
orden en que están escritos 
los acontecimientos en Cien 
años de soledad, y tal co
mo Aureliano Babilonia des
cubre en los manuscritos de 
Melquíades, no obedece al 
«tiempo convencional de los 
hombres» (pág. 557). 
11 En el acto de descifra
miento de los manuscritos 
de Melquíades también Aure
liano Babilonia logrará, me
diante «un salto», descubrir 
que «Francis Drake había 
asaltado Riohacha solamente 
para que ellos pudieran bus
carse por los laberintos más 
intrincados de la sangre» 
(pág. 558). 
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14 «Todos los judíos prac
ticaban la endogamjü, o ma
trimonio dentro del mismo 
grupo, En los días de la In
quisición, la endogamia era 
un sine qua non para los 
judíos secretos de España, 
Portugal y sus colonias» 
(Liebman, op. cit, pág. 11). 
Y más adelante: «Una par
ticularidad que se observa 
en las parejas casadas en 
el Nuevo Mundo fue el nú
mero de matrimonio sin hi
jos. (...) La vida durante ge
neraciones en pequeños en
claves de conterráneos tu
vo como consecuencia que 
la mayor parte de los miem
bros de tales comunidades 
fuesen parientes. Se pien
sa que la endogamia repe
tida durante un período de 
dos o tres generaciones pro
duce infertilidad o marca
das taras» (Liebman, op. cit., 
pág. 168). 
15 «Se ha sugerido la teo
ría de que muchas parejas 
trataran deliberadamente de 
no tener hijos porque esta
ban viviendo bajo la som
bra de la Inquisición» (Lieb
man, op. cit., pág. 168). 
16 Mario Vargas Llosa, op. 
cit., pág. 498. Coincido con 
losé M.a Pozuelo en que no 
hay en Cien años de sole
dad «una estratificación de 
mundos diferentes que se 
entiendan los unos como rea
les y los otros como sim
bólicos o simplemente me
tafóricos» (Poética de la fic
ción, Madrid, Síntesis, 1993, 
pág. 167). 
n «Hasta la dueña, que no 
solía intervenir en las con
versaciones, discutió con una 
rabiosa pasión de comadrona 
que el coronel Aureliano 
Buendía, de quien en efec
to había oído hablar algu
na vez, era un personaje in-
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103) y sólo va a encontrar un reflejo especular en el hijo de Amaranta Úr

sula y Aureliano Babilonia que, al final de la novela, será devorado por 

las hormigas coloradas (pág. 553). Si este monstruo híbrido es nuestro Mi-

notauro, el hilo de sangre que acabamos de descubrir tendría que condu

cirnos hacia él. Pero ¿qué relación puede existir entre una familia judía 

y una cola de cerdo? 

Es, claro está, una broma del autor. El hijo con cola de cerdo representa, 

en imagen perversa aunque sintéticamente lograda, todos los miedos que 

una familia de judeoconversos ocultos en un rincón del Nuevo Mundo po

día albergar acerca del futuro de su descendencia. En primer lugar, el mie

do a las taras producidas por la consanguinidad. Después de trescientos 

años casándose entre síM, la cola de cerdo podría simbolizar simplemen

te una tara, aunque desde luego sabiamente elegida por un García Márquez 

que ha condensado en esa imagen no sólo el miedo a los efectos de la con

sanguinidad, sino la especificidad judía de ese miedo. No en balde una de 

las características que se han atribuido tradicionaímente a ios judíos era 

la de tener un muñón de rabo al final de las vértebras, como los demonios. 

El hecho de que el rabo sea de cerdo —el animal tabú del judaismo— y 

de que, por esta razón, José Arcadio se refiera a su hipotética descendencia 

con el término de «cochinitos», sugiere además que el terror de Úrsula 

está también relacionado con la posibilidad de engendrar hijos que sean 

reconocidos como marranos, es decir, como judíos conversos y que, por 

ello, se enfrenten al trágico final de ese antepasado al que el descubrimien

to de su cola de cerdo —su secreto— le llegó a costar la vida15. 

Desde esta perspectiva, la resistencia de Úrsula, durante «varios meses», 

a consumar su matrimonio; los rumores de los vecinos que intuyen que 

«algo irregular estaba ocurriendo»; la forma violenta y trágica en que José 

Arcadio reacciona a las bromas de Prudencio Aguilar sobre su impotencia; 

la final determinación de José Arcadio a «parir iguanas» y la gravedad con 

que Úrsula le responde «Tú serás responsable de lo que pase» (págs. 104-5) 

no pueden leerse ya como pura invención de García Márquez. En el contex

to de lo que fue la vida de los judíos secretos de América todos estos he

chos y personajes, incluido el hijo con cola de cerdo, tienen el mismo esta

tuto de realidad que los hechos y personajes agrupados por Vargas Llosa 

bajo la rúbrica de «lo real objetivo», es decir, que todo aquello que remite 

a la historia social de América16. Si la memoria es tan débil que al final 

de la novela, pocos años después de su muerte, muchos dudan de que el 

coronel Aureliano Buendía hubiera existido alguna vez", no tiene nada de 

particular que los miedos de una estirpe olvidada sean considerados, bas

tantes siglos después de haber sido padecidos, hechos puramente imaginarios. 
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