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Indudablemente, no es un tiempo cuajado de satisfac
ciones, sino para entrenarse en el ejercicio de la sobre
vivencia, para ganarle la jugada a cada día y a cada mes. 
Es un tiempo de desposesión en todos los sentidos, un 
tiempo sin tiempo y nada más. Pero es también un cam
po de prueba para quienes son capaces de transformar 
estímulos negativos en formas de resistencia. 

Ana María Gazzolo 

Carta de Nueva York 

Revistas literarias 
hispánicas de 
Nueva York 

IWlax Aub, en un estudio sobre poesía española con
temporánea, decía lo siguiente: «el realismo socialista 
puede dar más de sí que las heces del surrealismo, pero 
no quiero callar mi esperanza de que la no aceptación, 
de la rebelión contra cualquiera de esas imposiciones, 
nazca un arte poético más humano». Y esto último es 
lo que importa retener. Roland Barthes, en un ensayo 
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cuyo título es «Escritores, intelectuales, profesores», también 
se planteaba qué hacer ante las dos teorías del conoci
miento de la modernidad: «a saber, la dialéctica mate
rialista y la dialéctica freudiana». Y proponía que si se 
reunían estos dos paradigmas se podría quizá producir 
una nueva relación humana. Me imagino que las revis
tas de literatura y de arte deberían, de algún modo, re
flejar el punto en el que en cada época se encuentra res
pecto a esa variable, y siempre nueva, relación humana 
e intelectual, al igual que deben detectar el arte poético 
de cada momento histórico. 

Desde el siglo XIX se vienen publicando revistas en 
español en Nueva York. Por aquel entonces circulaban 
en esta ciudad dos revistas literarias: La Revista Ilustra
da de Mueva York (1886-1893) y Las Tres Américas (1896-1899); 
esta última fundada por el poeta venezolano Nicanor Bolet 
Peraza, el cual murió en Nueva York en 1906. En ellas 
aparecieron colaboraciones de muchos de los modernis
tas hispanoamericanos más importantes y hasta de la 
española Pardo Bazán. También en esta ciudad, ya en 
nuestro siglo, fundaría Federico de Onís, en 1934, la Re
vista Hispánica Moderna (que ahora, en su «nueva épo
ca», es codirigida por Jaime Alazraki y Gonzalo Sobeja-
no), Por sus páginas pasaría todo lo que valía y brillaba 
(y aún hoy) de la literatura hispánica, pero quizá la preo
cupación por la alta erudición les impedía constatar (a 
sus diferentes editores) que en el mismo Nueva York 
ya existía una literatura, en nuestra lengua, que mere
cía ser atendida. 

Con el tiempo se crearían muchas revistas más en es
ta ciudad; cada una padecería la suerte que el dinero 
disponible les deparara: Review: Latin American Litera-
ture and Arts, publicada por la America's Society, es una 
de las revistas que con más asiduidad sigue aparecien
do. Otros esfuerzos individuales tendrían más corta vi
da, como es el caso de las revistas dirigidas por Iván 
Silén: Caronte y Lugar sin límite; y muchas más (algu
nas se siguen publicando): Románica, Lyra, Emem-Ya, 
La Nuez, Brújula, Realidad aparte, etc. Como no se trata 
aquí de hacer una historia de las revistas hispánicas pu
blicadas en Nueva York (algún buscador de tema para 
una tesis lo hará alguna vez), ponemos fin a esta enume
ración para adentrarnos en el tema central de esta car
ta: la nueva revista aparecida en esta ciudad, en noviem
bre de 1993, Transimagen, 
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Transimagen, una nueva revista 

Quiero empezar por decir que cualquier esfuerzo que 
se haga en los Estados Unidos por promocionar su rica 
producción literaria en lengua española, debe ser alen
tado y apoyado por la comunidad hispanohablante; por 
lo tanto, felicito a su directora Lillian Haddock, y a su 
coeditor, José Luis Colón-Santiago, por haber hecho po
sible la publicación de Transimagen. No obstante, me 
parece que si no tomamos una actitud autocrítica, co
rremos el riesgo de que este tipo de esfuerzo termine 
por darnos una imagen distorsionada de la indiscutible 
calidad de aquella literatura. 

Nos sorprende, desde su breve «editorial», que Transi
magen salga a la luz bajo un concepto tan común y ge
neral como el de cualquier otra revista de las que cono
cemos hasta la fecha. Pero quizá sea una frase de dicho 
texto la que muestre mejor lo que estamos tratando de 
expresar: «La filosofía de amplitud sobre la que se afir
ma [esta revista] está fundamentada en la necesidad de 
desarrollar vehículos que sirvan para comunicar, dar a 
conocer y aglutinar a artistas de diversas nacionalida
des que consideren válido su mensaje al mundo» (la cur
siva es mía). El problema fundamental no está en la re
tórica «del mensaje al mundo» (que es una simplifica
ción de la función del arte y la literatura), sino en pen
sar que hay algún artista, por mediocre que sea, que 
no considere válida su obra (según esta revista «su mensaje»). 

El contenido de Transimagen es más alentador que su 
editorial, aunque no deja de poseer ciertos problemas 
que quisiera señalar aquí. Empecemos por subrayar su 
ladera positiva. Hay algunos poemas de gran calidad de 
autores ya reconocidos en el ámbito internacional de la 
lengua española: José Kózer, Giannina Braschi e Isaac 
Goldemberg, entre otros. También publican sus textos 
en esta revista autores menos conocidos que merecen 
la atención de los especialistas y de los lectores en gene
ral: José Luis Colón-Santiago, David Cortés Caban, las 
excelentes traducciones de algunos poemas de Elizabeth 
Macklin (realizadas por Orlando José Hernández), o los 
cuentos de Celestino Cotto-Medina. 

En la sección de «Ensayos» se encuentra un trabajo 
bastante polémico de Silvio Torres-Saillant, «Literatura 
y libertinaje: el oficio de la emigración». Este artículo, 
quizá demasiado paternalista, plantea un problema cen-
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tral: «Cuando la emigración hispana en los Estados Uni
dos supere su actual desarticulación política, económica 
y cultural existirán las condiciones que permitan el sur
gimiento de un juicio relativamente común sobre arte 
literario en particular y productos estéticos en general». 
Esto quiere decir que para que exista una crítica «se
ria», relacionada con la literatura hispánica de los Esta
dos Unidos, habría que esperar ese momento histórico 
ideal (no sé qué hora, qué día o qué año) en el que las 
fuerzas socioeconomicaspolíticoculturales llegarían a su 
madurez en este país. ¿No podría suceder todo lo con
trario? Es decir, que la crítica pueda dar coherencia cultural 
a la dispersión actual de la producción literaria en len
gua española en los Estados Unidos. Por otro lado, Torres-
Saillant recomienda a cualquier artista una sistemática 
autocrítica, y un rigor que, de algún modo, legitimarían 
sus obras y evitaría una cierta autoindulgencia frente 
a la producción propia; lo cual, sin duda, disminuye siempre 
la calidad de la obra de un autor. Esto, con ser verdad 
en el caso de muchos escritores hispanos de los Estados 
Unidos, no es sino una generalidad que se podía aplicar 
a los escritores poco rigurosos de cualquier país. Por 
lo demás, se encuentran en esta sección de ensayos de 
Transimagen unos cuantos artículos de bastante interés, 
aunque a mí me parece el más significativo el trabajo 
de Catherine Bernamou sobre cine cubano. 

Ahora bien, mi reparo principal a Transimagen es la 
falta de un intento para que esta revista se distinga de 
las demás, tanto por su estética como por su ética. El 
hecho de que su contenido tenga una escasa relación con 
el momento actual de la producción artística de los his
panos en los Estados Unidos, cada vez más influyente 
en el ámbito norteamericano de! arte, y de que la cultu
ra popular producida por los hispanos en este país (rap 
latino, salsa, grafitti, muralismo) sea desatendida, no creo 
que favorezca demasiado a Transimagen. Por otro lado, 
la situación social de los hispanos en Nueva York, por 
poner un ejemplo, es tan compleja (como es el caso de 
la violencia cotidiana en la que viven) que me parece 
que una revista publicada en esta ciudad tiene que te
ner en cuenta esas coordenadas culturales y sociales, las 
cuales, tarde o temprano, afectarán a nuestra cultura 
en general. Ahora bien, si lo que se pretende (como pa
rece indicar el editorial antes mencionado) es abrir las 
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puertas a los nuevos artistas de «todas las nacionalida
des», francamente creo que el destino de Transimagen 
es, por ilimitado, un tanto precario e ingenuo. 

Violencia, literatura y arte 

¿A quién le extraña que la violencia sea la más fiel 
aliada de la cultura occidental? Si recorremos con mira
da rápida algunos textos, algunos museos, algunos pe
riódicos, algunas películas, algunos programas de televi
sión, algunos vídeos, veremos que la realidad virtual de 
nuestra cultura se funda en una realidad brutal: la de 
la violencia humana. Desde la Biblia, que nos recomien
da como plato del día el «ojo por ojo y diente por dien
te»; desde el «Génesis», cuya violencia creadora de Dios 
es tan arbitraria como la de cualquier dictador moder
no, desde Caín y Abel la violencia forma parte de nues
tra cultura. 

Por suerte, algunos artistas, escritores e intelectuales, 
no han permanecido mudos ante los períodos más vio
lentos de nuestra civilización. Nos toca a nosotros tam
bién preocuparnos por esta guerra sorda, sin enemigos 
concretos, que estamos viviendo. Bien decía Albert Ca-
mus que el siglo XX será conocido como el siglo del 
miedo. Y no se trata de «ponerse» apocalípticos, pero 
sin dejar de ver el lado positivo de esta sociedad, sería 
inmoral cerrar los ojos ante el terror bajo el que vivi
mos, sería inmoral no hacer algo; aunque sólo sea escri
bir unas cuantas líneas, pintar un cuadro, hacer una fo
tografía, que denuncien ¡a violencia actual; aunque sólo 
sea para reflejar este estado de la sociedad en una revis
ta como Transimagen. 

«Pienso en la niña violenta —escribía José Moreno Vi
lla durante su estancia en los Estados Unidos—, en la 
niña violenta que es Nueva York toda, y toda América 
del Norte». Recientemente un hombre, Colin Ferguson, 
entró en un tren y asesinó a cinco personas, e hirió a 
diecinueve; una de ellas murió unos días después. Las 
víctimas reales eran aquellos cuerpos ejecutados en lo 
que podía haber sido un día como cualquier otro, con 
su rutinario trabajo en Manhattan, con el viaje hacia la 

paz bucólica de las afueras de la isla, de una clase me
dia que ha abandonado el horror de estar en Nueva York 
por la supuesta tranquilidad de los pueblecitos y los su
burbios. En el corazón de esta ciudad, en las mismas 
calles donde hace poco realizaban sus negocios las pros
titutas, los vendedores de drogas, los chulos, se ha ins
talado un «Reloj de la Muerte» electrónico en el cual 
aparece el número diario de los muertos por armas de 
fuego en este país; para el mundo entero quizá sea sólo 
una forma brutal de empezar el año 1994, pero para los 
que escribimos en Nueva York creo que es otra señal 
de alerta que debería quedar reflejada en nuestras obras. 

¿Y cuál es la tarea del intelectual, del escritor, del 
artista?, ¿retirarnos a los suburbios de la creación, de 
la escritura, de la estética, de las revistas bonitas de 
la alta cultura? Escribir es un acto político del cual de
bemos estar conscientes; escribir no es sólo esperar un 
reconocimiento de la sociedad letrada, para que sepan 
quiénes somos y lo que valemos, lo que vale lo que nos 
gusta a nosotros y a nuestro clan. El etnocentrismo egoísta 
de los intelectuales puede ser tan dañino como el racis
mo, o el colonialismo. Estamos en una situación de gue
rra silenciosa, donde la violencia diaria contamina toda 
nuestra existencia, y los «creadores» no pueden perma
necer ajenos, indiferentes, alejados de esa violencia. 

Cuando mencionábamos al principio de esta nota aquel 
«arte poético más humano» que proponía Max Aub, y 
la posible «nueva relación humana» que intuía Roland 
Barthes, estábamos pensando ya en que esta nueva rela
ción humana hay que buscarla, hay que hacerla, y para 
que esto sea posible el escritor y su obra deberían estar 
más atentos a lo que ocurre en nuestra sociedad. Si al
guien piensa que hablar en estos términos es ya asunto 
viejo, del pasado compromiso social, mi respuesta es muy 
sencilla...: la muerte también es vieja, la violencia tam
bién es vieja, pero sucede que tanto una como otra se
rán siempre nuestras queridas y odiosas compañeras, y 
que nuestro deber es también ofrecerle al ser humano 
un poco de esperanza. 

Dionisio Cañas 
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