
guos emplazamientos indígenas. Nos encontramos con 
fundadores que muy bien se pueden calificar como los 
primeros alcaldes de sus ciudades. 

Cienck criolla. El apelativo «criollo» tiene hoy en América 
diferentes usos: para personas, costumbres, comidas, clases 
sociales. La ciencia criolla es la que, pasando el tiempo, 
elaboran de modo muy autónomo las pujantes burgue
sías de las ciudades; sobre todo en la época borbónica, 
al impulso de la Ilustración europea. Pero anteriormen
te a esta época ya hay figuras como la de Carlos de Si-
güenza y Góngora y de su compatriota, la también mexi
cana, sor Juana Inés de la Cruz. De Sigüenza ocupa un 
lugar destacado en la astronomía, cartografía y geogra
fía en el último tercio del siglo XVII. Tras siglos de olvi
do, ahora su figura es rescatada para la historia de la 
ciencia. Es ejemplo de la inquietud que se tenía en Nue
va España por las exactitudes en medio de circunstan
cias tan difíciles para el estudio. 

En otras partes del continente, como en Santafé, capi
tal de la Nueva Granada (actual Colombia) una burgue
sía ilustrada daría verdaderos sabios como Francisco José 
de Caldas. Procedente del Sur del virreinato, Popayán, 
Caldas encontró en la égida de José Celestino Mutis to
do el apoyo para sus estudios e investigaciones que le 
llevarían a la invención del barómetro. Pero el verdade
ro interés de este capítulo se centra en la lucha de Mu
tis por la modernización de la enseñanza y las condicio
nes sanitarias, Lucha contra la misma administración 
y contra las compañías religiosas que monopolizaban la 
escolaridad. Cátedras para la formación de médicos y 
cirujanos (quitándole el trabajo a los barberos) que Mu
tis porfiaba por fundar, pidiendo médicos y material a 
la Península. Llegarían muchos menos de lo que el sabio 
gaditano pretendía. 

Ciencia nacional Sobrevenida la Independencia, las nuevas 
naciones inician sus respectivos programas educaciona
les, extractados del pasado colonial y de las nuevas ten
dencias, tales como el positivismo y el darwinismo. El 
interés por el conocimiento de las especies, lleva a la 
realización de expediciones en busca de restos arqueoló
gicos, y hasta de eslabones perdidos que en cada parte 
se cree encontrar en cuanta piedra o inscripción aún no 
catalogada. 

El IV Centenario del Descubrimiento también fue ce
lebrado con su bombo y platillo correspondiente, dirigí-
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do por el liberal Práxedes Mateo Sagasta, que presidía 
el gobierno. Los conservadores querían vincular el acon
tecimiento al pasado cultural basado en la religión y en 
la lengua, y los liberales, al renacimiento científico que 
se afanaban por presentar. 

Desgracias como las epidemias sirvieron para que la 
investigación científica se viese espoleada; y no sólo la 
concerniente a las naturales, sino a las administrativas 
pues los censos de población fueron material de prime
ra mano para la evaluación de las enfermedades. En el 
Perú, durante la peste, entre 1903 y 1905, existió un cu
rioso censo de la población afectada según «etnias o pro
cedencias». Así, el cuadro divide a los afectados entre 
blancos, mestizos, negros y chinos. 

Ciencia colonial en América es un ingente esfuerzo histórico 
y estadístico en favor de la actividad científica que con 
tanta pobreza se ha desenvuelto en el medio hispánico. 
El desinterés, y hasta el abandono oficial al respecto, 
contrasta con el afán en solitario de muchas cabezas pen
santes que de haber tenido los medios apropiados, este 
universo de habla española y portuguesa no presentaría 
tanta desventaja con respecto al anglosajón y francés. 

Consagración de La Habana. Jesús Barquet. University 
of Miami, Miami, 1992 

Si ha habido un movimiento que por su solidez tenga 
derecho a la trascendencia en la historia cultural de La
tinoamérica, ese es «Orígenes». Será porque la figura 
de su mayor exponente, José Lezama Lima, es tan gran
de que, sin quererlo, eclipsa a las demás y con ello a 
la importancia del fenómeno. 

Jesús Barquet (La Habana, 1953) catedrático de litera
tura hispanoamericana en Nuevo México, condensa en 
este pequeño volumen la historia de «Orígenes». La pu
blicación de revistas literarias al otro lado del Atlántico 
ha sido más importante que en Europa, según la escrito
ra Nilita Vientos Gastón. Habría que incluir en ellas, 
abogando por el concepto de lo hispánico, a publicacio
nes españolas tan importantes como Revista de Occiden
te, puente entre Ortega y la Generación del 27. Sur, de 
Victoria Ocampo, se uniría a la pléyade de medios artís
ticos y literarios que armonizan junto con Orígenes la 
gran época de las revistas hispanoamericanas. Páginas 



135 

en las que se virtió lo mejor de muchas obras, tanto 
de juventud como de madurez, atestiguan la existencia, 
la mayoría de las veces efímera, de medios como Revis
ta Bimestre Cubana, Orto, Cuba Contemporánea, Revista 
de Avance, Universidad de La Habana, Grajos. 

Barquet sitúa en su justo contexto la denominación 
que más va con «Orígenes»: que no es otra que la de 
grupo, Y nunca «generación». Si estadísticamente una 
generación se cumple cada treinta años, es difícil, por 
no decir necio, encasillar a los movimientos artísticos 
y literarios en tan estrecho cauce, «Orígenes» fue un mo
vimiento y su fecundidad tal vez la debe a la intergene-
racionalidad de sus componentes. En palabras de Leza-
ma: «en el valle del esplendor no existen jóvenes ni vie
jos. Lo que queda de una generación es la cima de todas 
las generaciones. La Tierra Prometida, la Orplid, la Fata 
Morgana, interesan más que el grupito que se tiene en
frente por orden de Cronos o de Saturno». 

«Orígenes» intentó, y logró, una regeneración en to
dos los campos. Ejercicio necesario en una Cuba que 
no acababa de encontrar un sitio dentro de sí misma, 
ya consolidada la independencia respecto de España. Las 
dificultades que comportaban las relaciones con los EE.UU. 
y el sometimiento por medio de la enmienda Platt, son 
una remora que «Orígenes» no aborda explícitamente con
centrándose más en lo exclusivamente artístico, Mejor 
forma, si se quiere, de ganar una identidad en el con
cierto de las naciones libres, 

Para leer a Pablo Neruda. José Carlos Rovira Soler. Pa
las Atenea, Madrid, 1991 

De una forma casi minuciosa, la obra de Pablo Neru
da es abordada por Rovira Soler en este corto pero inte
resante volumen. Tarea ingente si se aprecia la magni
tud de una de las poéticas más extensas y dinámicas 
en idioma castellano en lo que va de siglo. 

Decir de Neruda que era un prolífico es decirlo todo 
pero también se corre el riesgo de caer en el tópico y 
en la gratuidad. En él se daban el romántico, el metafí-
sico, el costumbrista y hasta el político. De panfletario 
se atreve a calificarlo Rovira; y no sin razón, si se cono
ce una obra hecha con rabia, desde la indignidad, como 
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es Incitación al nixonicidio y alabanza de la revolución 
chilena. 

La simbiosis entre naturaleza y mujer están dadas en 
una obra de juventud, pero clave en la iniciación a la 
nerudidad como son los Veinte poemas de amor y una 
canción desesperada. El mismo poeta se extrañaba de 
que la obra mantuviera su frescura a lo largo de los 
años, de cómo el libro había unido a muchas parejas 
de enamorados. Un libro triste pero incendiado de amor, 
de ese Santiago estudiantil que actuaba como contrapunto 
del Sur que seguía viviendo en la sangre del autor. De 
él aún no han desaparecido los muelles de Carahue y 
de Bajo Imperial, el río por el que siempre transcurrirá 
su vida. La que iba construyendo junto a su obra, a base 
de pedazos, de luminosas partículas que Juan Ramón 
Jiménez fustigaría. Decía el Nobel de Moguer que Neru
da tenía una mina explotada y por explotar; que encon
traba la rosa, el diamante y el oro, pero no la palabra 
que representaba todo aquello. La poética de Neruda era 
como la de un rebuscador que iba encontrando partes 
dispersas que seguían igual de dispersas, pues el único 
mérito era el haber sabido hallarlas. 

Neruda no aprendió en los libros ninguna receta para 
la composición de un poema, ni tampoco dejó escrito 
consejo alguno para los nuevos poetas. Esta advertencia 
hecha en su discurso al recibir el Premio Nobel, se com
plementa con la aseveración de que la poesía es una ac
ción pasajera o solemne, en que entran parejas la sole
dad y la solidaridad, el sentimiento y la acción, sin des
preciar la intimidad de uno mismo, y la secreta revela
ción de la naturaleza. 

Navaja. Fernando Curiel. Premia, México, 1991 

Armoniosa combinación de prosa y poesía es la exhi
bida por Fernando Curiel en apenas 143 páginas. La agi
lidad discursiva y la profundidad del mensaje auxílian-
se mutuamente en el momento en que la temática puede 
resultar difícil, accidentada, para el lector no muy ver
sado o para el no mexicano. 

En Navaja concurren varios géneros y entre ellos el 
cuento. Cuentos que no pasan de las cuatro hojas, ajus
tándose a una de las reglas del género como es la breve
dad. Decía Hemingway que en la novela el escritor gana 



por puntos, pero que en el cuento tiene que hacerlo por 
knock-out. Curiel logra «noquear» la situación —no al 
lector— en todas sus entregas con un lenguaje encendi
do, contundente, sin concesiones a la retórica ni a la 
excesiva metaforización, pero sin renunciar al patetis
mo de que tienen que estar teñidas ciertas imágenes. 
Como la triste historia de unos «espaldas-mojadas» que 
mueren en un vagón frigorífico después de huir de la 
miseria a nado por el gran río que divide un mundo y el otro. 

Ingratitudes que son compensadas por genialidades. 
Como una serie de aforismos, máximas mejor, intercala
das cada tantos «cortes»; que es como el autor designa 
a los capítulos. Uno de estos «cortes», llamado Postales 
griegas, alude ya sea a imágenes o episodios de la geo
grafía y/o cultura helénicas; astutamente, (Jlíses, después 
de su fracaso como héroe, inventa la Odisea; el Minotau-
ro es concebido con ayuda de un artilugio que imita a 
una vaca donde su madre, Pasifae, se introduce para ser 
parida; en su isla de Lesbos, Safo, mientras escribe, se 
pregunta qué flor crecerá en su tumba; y, permitiéndose 
gran licencia, Alfonso Reyes, en la laguna Estigia, paga 
su óbolo a Caronte. 

El uso del idioma por parte de Curiel es, simplemen
te, magistral. La palabra, la eufonía que cada término 
encierra, es material que el escritor no desperdicia, en 
una búsqueda por robar a la gramática lo que contiene 
de poético. Explotación al máximo y cuidado al mismo 
tiempo, con precisión de orfebre, para que el encaje téc
nico no desluzca el virtuosismo que se propone al comu
nicar. Una sinfonía que recuerda a Rulfo y a Borges. 

El galeón de Manila. William Lytle Shurtz. Ediciones de 
Cultura Hispánica, Madrid, 1992 

El concepto de Hispanoamérica es tan grande que co
pa toda la idea que pueda tenerse de extensión española 
en el mundo. Extensión o dominio, pues Filipinas fue 
más un dominio que una colonia si nos atenemos a lo 
que este término significa técnicamente. No obstante, lo 
hispanoamericano excluye a todo lo demás, por lo que 
sonaría un tanto raro hablar de Hispanoasia, por ejem
plo. Bajo tal denominación cabría no sólo el archipiéla
go filipino, sino toda la política española en el Lejano 
Oriente en busca de las codiciadas especias, una vez des-
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cubierta América y habérsele designado a este continen
te el papel de enorme yacimiento minero, 

Durante 250 años la ruta entre Acapulco y otros puer
tos mexicanos con Filipinas fue cubierta por una línea 
que está considerada como la más larga del mundo. El 
galeón de Manila, o «las naos de China», intercambia
ban, a través del Pacífico, oro y plata del Perú y México, 
chocolate de Guayaquil, especias, porcelanas y sedas de 
China, Japón y las Molucas. Así nacería una prenda, o 
la denominación geográfica de ella, como es el famosísi
mo mantón de Manila, que no es filipino sino chino, pe
ro que al venir en el galeón de marras, tomó el gentili
cio que actualmente ostenta. 

Por las Molucas habría grandes enfrentamientos con 
los portugueses, desde épocas muy tempranas. E! litigio 
por este territorio provocaría el tratado de Tordesillas 
por el que el mundo conquistado o por conquistar fue 
dividido entre las dos naciones ibéricas. Así nacería la 
gran extensión' del Brasil actual. 

Pero una España enfrascada en tantos conflictos euro
peos y mundiales no pudo establecer un comercio en 
Asia en condiciones. Miguel López de Legazpi se queja
ba de que los soldados no sabían comerciar ni eran ap
tos para la colonia; arruinarían el país antes que enri
quecerlo. También hay que anotar la escasa población 
de la que disponía la Península y que a la postre provo
caría la inevitable compra de esclavos negros. 

William Lytle Schurtz, historiador estadounidense fa
llecido en 1962, publicó la primera edición de El galeón.,. 
en 1939. Leoncio Cabrero Fernández y Pedro Ortiz Ar-
mengol, historiador y diplomático respectivamente, han 
reeditado este interesante estudio sacando a la luz una 
de las cuestiones de la que poco se habla: el concepto 
de Hispanoasia, Algo que pudo ser, y no es necio imagi
nar la importancia de un Pacífico entre América y Asia 
desplazando al Atlántico, 

La poesía de José Martí. Entre naturaleza e historia. Ada 
María Teja. Marra Editare, Cosenza (Italia), 1991 

El tiempo de Martí es, como todos, histórico y difícil. 
Cuba vive el terrible desafío de la independencia y de 
llegar tarde al compromiso con el resto de América. Es, 
junto con Puerto Rico, el último bastión del imperio es-
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