Apuntes de mayo

Nulla riposa della vita come la vita.
Umberto Saba

I. Intentar el poema

Para olvidar los dias enemigos,

con unos restos de alegria

me aferro a la vida.

Pienso en los que me la hicieron buena
en algunos pocos, pero muy luminosos,
trechos del viaje.

Pienso en los idos

y los veo caminar

entre los vericuetos del jardin,
mientras florecen los naranjos de Lisboa.
Con los vivos comparto

este desasosiego, una esperanza,

la ausencia de adjetivos,

el sol, la luna nueva,

esta tarde con nubes

y las palabras

para intentar el poema.

I1. Ultima llamada

Nos despedimos otra vez
—hemos pasado la mitad de la vida
diciéndonos adids—
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y en el aeropuerto

segui con los ojos

tus pasos

entre los tantos pasos

de la corriente humana
ensimismada en los adioses.

El amor circula por senderos escondidos,
entre la marana de los olvidos, las voces,
las suaves compasiones, los silencios.
Se aletarga y, de repente,

una vieja cancién

va a despertarlo.

Al decirte adios

te amo con una ternura

un poco desesperada,

un dramatismo contenido

—a mi edad, otra cosa

seria lamentable—

y una esperanza

tan vacilante

como el ademan

con que nos dejamos

frente al recelo incontrolable

del aduanero.

Veo salir tu avion

y digo esos conjuros insignificantes
para la tecnologia reluciente.
Regreso a casa

para saludar con cortesia

a una nueva soledad,

abrir con cuidado

otra desesperanza

y sentir la fragilidad de la tarde.
Ya no quiero luchar.

Bajo la cabeza

y abro los brazos

para que nada estorbe

al implacable tajo.

Esto, todo esto, Dios mio,

no me quejo, pero no es

como lo sofames.



III. La ausencia

Pasada la media noche en toda mi vida.

Odiseas Elytis

Hay en esta ausencia

un resplandor extrano

un rumor de sedas antiguas,
de hojas secas,

el aroma del jazminero
bajo la mirada de la luna
de principios de mayo.
Es como el cielo

de este mes imprevisible
con los suntuosos soles
del mediodia

y las nubes negras

al llegar la tarde.

Hay en esta ausencia

una rafaga fria,

pero también algo calido,

algo iluminado por el rescoldo
que con el viento oportuno
sera fuego nuevamente,

una subita flama

vencida en un segundo.

Sabemos que esto

no puede durar mucho mas
y por eso las tardes
empiezan a prolongar su luz
y, con secreta ironia,

" nos hacen creer

que los dias son més largos.

Pero en esta ausencia
y en las que vendran después
y en la ausencia total
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estaran los otros,
los seres amados
con sus dias de risas
y su esperanza fragil.

Los nuevos encontraran

en las ausencias

la misma ambigiiedad,

el resplandor extrario,

el frio penetrante

y ese calor de cosa humana
que se desprende de cuerpos
que han sido, son y serdn
aunque ya no sean los nuestros.

Nadie nos engaiio.

Desde siempre supimos

que esto nos pasa

por haber nacido.

Sin solemuizar nada,
juntemos las manos

con los que vendran después
y que nos gane la risa

por el tiempo...

IV. Pensando en Rubén Dario

Para Stavroula, amiga nuestra

Una casa llena de péjaros y macetas,

una ciudad estremecida por los reldmpagos

y sumisa bajo los innumerables dedos de la lluvia.
Los veintidés afios con su penacho de fuego

y, frente a los ojos, todas las noches por venir
con los cuerpos de dmbar bajo la luna

y el ruido de la fiesta entre los eucaliptos:

besos, juramentos, deseos brillando en la sombra
y reflejandose en las estrellas.



La Venus azteca,
José Luis Cuevas
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Todo era nuestro y obedecia a nuestra voz
—y si no era asi, estdbamos dispuestos

a fingir que asi era—.

Los suefios modelaban la vida

y la vida era mas fuerte que la esperanza.
Era vy en eso consistia su poder.

Lo demas eran miedos de los mayores,
piedras invisibles a la mitad

del camino impecable.

Eramos insolentemente felices

y no estabamos dispuestos a dejar de serlo.

Por eso la ciudad crecia con las lluvias

y cada madrugada era como el primer dia del mundo,
un resplandor tal vez de oro

tan poderoso como el del ocaso.

Asi los dias eran un arco perfecto

y nuestra vida se iluminaba

con las amanecidas

y los crepisculos.

Hugo Gutiérrez Vega

( Anterior # Inicio Siguiente :)



