
ca y la misión ética del poeta. Además de esta postura 
consciente, en Antonio Hernández se da esa actitud ines
perada y genial en consonancia con esa imagen poética 
que eleva todo el poema y lo sitúa, en movimiento, en 
una atemporalidad temática y formal. ¿Se pretende la 
colaboración del lector? Por supuesto que en la concien
cia y en el trabajo de Hernández se cuenta con la parti
cipación del lector, participación poética e imaginativa 
en libertad creadora ante una obra que profundiza en 
la realidad cotidiana considerando los más mínimos detalles. 

Oveja Negra, primer libro de la trilogía, se hace eco 
de la desazón y la nostalgia de Andalucía desde un co
metido personal-existencial, desgarrado a veces y com
prometido con su entorno natural. En Oveja Negra se 
mantiene un tono autobiográfico siempre en contacto y 
en aviso de lo más necesitado. «Muchacho que venías», 
que es su primera parte, constituida por dieciséis poe
mas sin título, nos habla de ello. En su segunda parte, 
«Tiempo de soledad», nos encontramos con esos poemas 
desgarrados y cortantes con el fin de situarnos en los 
ambientes más fríos y más duros, mediante una adjeti
vación cortante y rápida, propios de un transcurso vital, 
despreocupado y veloz, destructivo y terrible: «Pero qué 
hago ahora —alas, peces, tierra, sombra, vida.../ si ya 
no puedo más. Si sólo puedo ya desesperarme». 

En «Donde da la luz», título que toma de la tercera 
parte de su obra anterior, el lenguaje es más flexible, 
estéticamente más cuidado; tanto lo formal como la elección 
de su vocabulario se configuran con lo más propio del 
poeta «andalusí», tal como lo definió Enrique Molina Campos, 
junto a Ángel García López, Manuel Ríos Ruiz y a José 
Luis Núñez. De la trilogía que tratamos, es ésta la obra 
más interesante, muy marcada, y a la vez personal, por 
el culturalismo andaluz, distinto, por supuesto, en te
mas y en formas, de las posturas novísimas y venecia
nas, muy vigentes y de moda por entonces. Distinción 
que se aprecia y se fundamenta ya no sólo en su finali
dad, sino en sus raíces y en las fuentes de su inspira
ción que en nada colaboran ni tienen que ver con el pla
gio modernista de la decadencia, el narcisismo maldito 
y la pseudoaristocracia narcisista y epigonal. 

Los localismos que aquí aparecen permiten una salida 
a la esperanza, oculta y oscura en su obra anterior; y 
esa contemplación y consideración de la pluralidad par
tiendo de sí mismo, desde su gente, desde los lugares 
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que más aprecia, llegan, en entrega, al más preciado sen
timiento humano: un compromiso interior. 

Si en las obras ya citadas se ha ido exponiendo un 
paisaje espiritual y físico como determinantes de unos 
entornos muy concretos, en la siguiente obra, Metaory, 
se da la respuesta y homenaje más sincero desde esa 
conciencia personal y comunitaria que determina y pro
yecta la personalidad de Antonio Hernández. Ésta es la 
razón por la que el lenguaje que por aquí se desenvuel
ve sea palabra viva, real y al mismo tiempo casi irreal, 
mágico y entrañable, íntimo y expositivo; pero, sin du
da, siempre en correspondencia y en aceptación o en-
frentamiento con la vida misma. Metaory, donde se ha
bla de la poesía, de la estilística, de la política o de la 
niñez, es la historia más real de lo cotidiano, la acepta
ción de la soledad quevedesca e irónica, la incompren
sión de un monstruo fino al que se le puede oír temblando. 

Si su primera trilogía, formada por Oveja Negra (Ma
drid, 1970), Donde da la luz (Toledo, 1978) y Metaory (Madrid, 
1979), corresponde con una toma de posiciones y una 
concienciación del entorno más auténtico, en Homo Lo-
quens (Madrid, 1980) da comienzo la que será su segun
da trilogía, de carácter más íntimo y personal. Homo 
Loquens es un clarísimo exponente de esa fusión entre 
la intimidad y la convivencia con los otros. Es claro que 
en este libro la atención se dirige más por el individuo 
y la convivencia consigo mismo. Resultado que ha naci
do de la duda y de la inseguridad que se han engendra
do en la misma entrega y en la consecuente falta de co
rrespondencia. 

Homo Loquens viene a ser el reconocimiento de sí mismo 
sin que se olvide a los demás; pero ante la duda se gene
ra un temor por seguir desconociendo tantas reacciones 
humanas: «Y yo me digo, yo,/ yo me pregunto:/ ¿quién 
hizo el mundo para devastarse?/ ... / Dividen su calor/ 
entre el amor y el miedo». Miedo que surge de la con
templación y el descubrimiento de la realidad conflicti-
va. En Homo Loquens el acto poético es más consciente 
en cuanto a estética se refiere. La pasión y la fuerza 
imaginativa que aparecen en estos poemas se identifi
can con el conocimiento y el proceso intelectivo en toda 
su creación. Estético que no podemos confundir con la 
retórica, sino con la poetización de la realidad. Existe 
una evolución en la poemática de este libro; formas que 
aparecen aquí no las encontramos en libros anteriores. 
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El tono narrativo es sustituido por una superposición 
de ideas y de planos apoyados en unas imágenes más 
introspectivas y personales, pero no por ello solipsistas. 
Lo biográfico no queda aislado en lo anecdótico, sino 
fortalecido en la imaginación y en el subconsciente: «y 
por eso, he aceptado/ que no hay que buscar temas para 
hablar/ sino dejar que hablen nuestras sombras». Todo 
el libro es un largo soliloquio, intenso, mediante el cual 
el hombre —el poeta— se descubre y se habla así mis
mo en el propio reconocimiento: «Por eso quiero hablar 
en lo que soy y nunca descubrí: esta ternura de sentir
me pasmo» y «De esta forma, contarme/ para hablar de 
vosotros». La intensidad imaginativa de sus poemas no 
tiene más remedio que romper con el lenguaje coloquial 
para dar fluidez a su mundo interior. Será éste el recur
so por el que se aluda a la naturaleza no como enumera
ción de sus excelencias sino como profundización en al
guno de sus aspectos, y en ello la contemplación y la 
exaltación franciscana de la vida. 

Con Diezmo de madrugada (Premio Leonor 1981, So
ria 1982) Antonio Hernández da continuidad al plantea
miento de su segunda trilogía, ya manifiesto en su libro 
anterior, Homo Loquens. Una ambientación en calma domina 
en sus temas y en sus pretensiones. La aceptación per
sonal ante la existencia se afianza en un protagonismo 
psíquico al hacerse realidad el recuerdo que se proyecta 
en el presente más actual. El sentimiento de paternidad 
lo catapulta a un pasado del que tal vez no disfrutó en 
la intensidad deseada hoy, y por lejana ya irremediable. 
Insatisfacción que lo conduce a la disconformidad más 
serena. De todos modos, apreciamos en este libro una 
diferencia en cuanto a su actitud personal-poética, pro
yectándose en la aceptación individual y social en cuan
to una conciencia en calma donde el recuerdo y la impo
sibilidad de volver al pasado lo cercan en un narcisismo 
indirecto mediante la participación de situaciones fami
liares ya acaecidas. Si la personalidad poética de Anto
nio Hernández se fundamenta, principalmente, en la cap
tación sosegada, entrañable y a la vez crítica, de todo 
cuanto lo rodea, cierto es que tal posición lo sitúa en 
doble compromiso, con la literatura y con la sociedad, 
mediante su capacidad de comprensión e identificación, 
partiendo de su misma intimidad, con los siempre pre
sentes propósitos de inquietud e insatisfacción tanto de 
sí mismo como de la sociedad. Éste es el motivo por 
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el que en este libro, Diezmo de madrugada, se interca
lan temas muy familiares con recuerdos que pertenecen 
a la adolescencia; resultando, finalmente, la exaltación 
de lo más íntimo junto a la exterioridad más cotidiana, 
pero no por ello menos importante. 

Con tres heridas yo (Madrid, 1983) Hernández se mani
fiesta en ese tono existencial en que el hombre se siente 
sometido a unas circunstancias de las que ha venido na
ciendo y haciéndose, y, por otra parte, sin ninguna faci
lidad para escaparse de ellas, porque son su vida misma 
y determinan su personalidad y su entorno: «Para que 
me comprendas, derramaré mi luz./ Una luz que se ha 
hecho de pavor y de canto,/ una luz que es olor, gusto 
encima de brillo». 

Pero ya en este libro aparecen, pretendidamente, cier
tos poemas marcados por una actitud reflexiva muy pe
culiar en cuanto que sitúa al poeta en un auténtico dis-
tanciamiento crítico y punzante, menos violento que en 
poemas anteriores, pero no por ello menos contunden
tes. Ello permite al poema rodearse de un ambiente mis
terioso y positivamente inestable. Pues no hemos de ol
vidar que dentro de la coherencia y la círcunstanciali-
dad poéticas en Antonio Hernández aparece, en su obra, 
una sutileza dominante que se da a conocer en un conti
nuo riesgo en las imágenes más atrevidas y luminosas 
con el fin de resaltar la realidad más próxima. Así es 
como él mismo lo afirma: «La poesía, más que otra co
sa, es saber adecuar el caudal de experiencias, tanto so
ciales como mágicas, al cauce expresivo —o sea, al pul
so poético— más o menos profundo que se posea». Este 
distanciamiento, protegido de una locura consciente, se
rá el mejor precedente, al tiempo que pone fin a su se
gunda trilogía, de la ironía y el desplante de su próximo 
libro, como una prueba más de la coherente trayectoria 
de su obra poética. 

Indumentaria, Campo lunario y Lente de agua consti
tuyen su tercera trilogía. En estos tres poemarios, el so
siego, la inteligencia, el distanciamiento, el equilibrio, 
la sutileza y la ironía azuzan todo su potencial, y con 
toda una experiencia poética y vital, tamizadas por el 
descreimiento y una cierta y sombría desconfianza, con
sigue, retomando algunos temas ya tratados, los más her
mosos poemas. El enriquecimiento de tantas experien
cias anteriores aparece representado en muchos de los 
poemas de estos tres libros: el interés y la importancia 



del paisaje, la exaltación de la cultura de Al Andalus, 
el proceso poético mismo, el amor, la historia de Espa
ña, las amistades, la juventud, los ideales y la fuerza 
que aún permanece en ese equilibrio entre pasión, sue
ño y vida, la problemática social, jamás en olvido, el de
sasosiego, el decaimiento y el resurgir de una escéptica 
ironía como salvaguarda y heredad del pasado más anti
guo: «Por todos los caminos/ se va siempre a la muerte. 
Yo he elegido/ el de la claridad para mi tumba». En esta 
tercera trilogía el perfecto equilibrio y la ciencia del sa
ber vivir se funden en un mismo ritmo parsimonioso 

y desenvuelto a la vez, cotidiano en su inquietud y pru
dente en la rememoración de nuestra historia. Porque 
es la historia de España quien se mira y se refleja, de 
la mejor manera, en toda la obra poética de Antonio Her
nández. Realidad, magia, fascinación y contagio te en
vuelven en un espacio y en un tiempo que de tan históri
cos siempre están en presente. 

Miguel Galanes 
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