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a) Sentido de la experiencia. 
b) Presencia de la actividad como forma expresa del hombre contemporáneo. 
c) Presencia de la soledad como camino para el descubrimiento de los 

propios límites y 
d) presencia de la muerte. 
Nadie ignora que la soledad, por ejemplo, formaba parte ya del bagaje 

conceptual de Martínez Estrada (cfr. Radiografía de la Pampa), pero en el 
Quiroga aparece en un contexto nuevo, puesto en relación con «la naturale
za cosmogónica», «la naturaleza maternal» y el «destierro», e interpretada 
como dato constitutivo para la articulación del campo de la representación 
en Quiroga. 

Las operaciones discursivas que Jitrik realiza permiten evocar, muchas 
veces, textos posteriores que, como Cien años de soledad (paradigmática
mente) saturarían el tipo de construcción semántica planteada: soledad-muerte-
desarraigo-naturaleza cosmogónica-actividad del hombre común-mito de la 
«sinceridad» del escritor, forman una red temática de aplicación masiva 
(o mejor, cuyo reconocimiento era masivo) en las épocas del boom. 

Esta recuperación de Quiroga no es, por lo tanto, casual. Responde a 
la percepción de una serie de desplazamientos ideológicos y de transforma
ciones estéticas que ya han sido suficientemente descritas (Rama, 1979). 
El hecho mismo de que el Quiroga aparezca en una nueva colección de 
E.C.A. lo hace partícipe del vasto operativo editorial que significó el boom. 

Desde el punto de vista de su escritura, el Quiroga no es menos notable: 
se trata de una colección de fragmentos casi nunca superiores a la página, 
con cierta independencia temática y que se integran en un esquema argu
mentativo mayor sólo por un efecto de montaje. El mismo tipo de formula
ción que Jitrik recuperará en algunos de los artículos recopilados en Pro
ducción literaria y producción social (1975), al servicio de un marco teórico 
casi excluyentemente devoto del telquelismo (que llevó la escritura frag
mentaria casi a la categoría de cliché). 

Mucho menos fragmentario es el libro que Guillermo Ara publica en 1966, 
Los argentinos y la literatura nacional. Estudios para una teoría de nuestra 
expresión. 

Para ese entonces, ya estaban publicados Escritores argentinos: depen
dencia o libertad (1965) de Jitrik, Literatura argentina y realidad política, 
el tristemente célebre Crisis y resurrección de la literatura argentina (1954) 
de Jorge Abelardo Ramos, Nación y cultura (1959) de Héctor Agosti y otros 
libros que introducen la problemática de la literatura nacional en el campo 
de la crítica. 

Sería injusto pretender que es el oportunismo el que determina el libro 
de Ara. Más bien habría que pensar en una preocupación por participar 
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de la polémica sobre lo nacional y la literatura. Tal como Ara confirma 
en el prólogo, su objetivo es dar cuenta de «cómo se va incorporando la 
realidad del país a la página literaria» (pág. 7), Propósito desmesurado, se
guramente por eso mismo es abandonado más allá del prólogo. 

Lo que aparece, en cambio, es una colección de artículos sobre algunos 
temas casi canónicos (y casi turísticos) de la crítica sobre literatura argen
tina, como «Una típica expresión argentina: lo pampeano» o «Los románti
cos frente al problema del idioma». El artículo que cierra el volumen se 
titula «Hacia un concepto de humanismo argentino» y, éste sí, parece estar 
escrito con cierto espíritu nacional y popular: 

Para alejar desde el comienzo cualquier idea de equívoco nacionalismo necesito acla
rar que este pequeño ensayo sólo se propone insinuar la existencia de presumibles 
matices diferenciales que el concepto de humanismo —concepto de evaluación filosó
fica universal dentro de la cultura de Occidente— puede alcanzar en nuestro país 
(pág. 135). 

El marco teórico para insinuaciones semejantes no es el Sartre de Con
torno, sino las tesis del humanista suizo H. F. Tecoz, reproducidas por el 
profesor Kerenyi de la Universidad de Budapest (pág. 137). 

Es este desplazamiento teórico, seguramente, el que permite a Ara una 
descripción como la que sigue: 

Hay en Roberto Arlt una estética, aunque vaga y confusamente expresada, una con
cepción del hombre y del mundo aunque vacilante e inconclusa, una actitud ante la 
vida, la muerte, Dios, todo en la mayor libertad, sin sistema, con alternativas de respi
ración agitada más que de pensar meditativo (pág. 121). 

Esa respiración agitada, casi una respiración artificial desaparece de Se
xo y traición en Roberto Arlt (1965) para dar paso a un tipo de explicación 
radicalmente diferente, radicalmente nueva. El conjunto de textos que Ma-
sotta ha legado a la historia de la crítica, además de Sexo y traición apare
cen recopilados en Conciencia y estructura, un libro que si bien aparece 
publicado en 1968 recoge trabajos escritos casi en su totalidad (sólo tres 
están fechados en 1967) entre 1956 y 1966. Los artículos que Masotta inclu
ye en este libro aparecen bajo tres grandes títulos: 1. Filosofía y Psicoanáli- • 
sis, 2. Crítica y literatura, 3. Estética de Vanguardia y Comunicación de Masas. 

El conjunto de las preocupaciones de Masotta excede largamente, como 
se comprenderá, el objeto de este artículo, pero es este exceso el rasgo 
más característico de su posición intelectual y política y, seguramente, de 
su posibilidad para convertirse en una de las figuras emblemáticas de la 
crítica de los años sesenta. La perspicacia de Masotta no tiene sino punto 
de comparación con la de Prieto (claro que negativamente, esto ya se verá): 
esa perspicacia explica la facilidad con la que Masotta titula los apartados 
de su libro. 
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Es evidente que cada uno de esos títulos constituye un pequeño escánda
lo, un oxímoron epistémico: «Filosofía y Psicoanálisis» se llevan tan mal, 
en los sesenta, como «Estética de Vanguardia y Comunicación de Masas» 
{al menos, esa relación de conjunción no es transparente). Pero es especial
mente importante «Crítica y Literatura»: allí Masotta (como lo había hecho 
Prieto con su Encuesta...) legitima un objeto hasta entonces extraño en el 
campo de las Bellas Letras y lo pone en el mismo nivel que «La Literatura». 

Los artículos reunidos en ese apartado, casi todos publicados con ante
rioridad, muestran claramente el tipo de discurso crítico en el que Masotta 
se instala: la crítica es esencialmente un género polémico y la polémica 
se entabla en varios frentes simultáneamente: contra Sur y Güiraldes, con
tra cierta concepción de la literatura en Viñas, contra Ricardo Rojas, Leo
poldo Lugones y Juan Carlos Ghiano, contra la crítica tradicional y contra Sebreli. 

El único texto «positivo» de los allí incluidos es, precisamente, «Roberto 
Arlt, yo mismo», leído en la presentación de Sexo y traición y es, de lejos, 
el mejor texto breve producido en toda la historia de la crítica en Argentina. 

Lo que Masotta hace es algo absolutamente escandaloso, al punto que 
uno puede imaginar bien (y compartir) la incomodidad de los asistentes 
a esa «conferencia», sus compañeros de Contorno, los entonces inquietos 
jóvenes del Di Telia, los intelectuales de izquierda que eran sus amigos. 
Bien mirado, ese texto es paradigmático: coloca al lector en una situación 
de incomodidad sólo comparable al de algunos textos de Osvaldo Lamborg
hini (aunque se trate de otra cosa completamente distinta), a tal punto se 
aparta de las reglas sociales del decir, de la separación de los lenguajes, 
de todos los lugares que la crítica imaginaba para sí en la década del se
senta, del sentido común intelectual. 

¿De qué habla Masotta en «Roberto Arlt, yo mismo»? Pues bien: habla 
de sí, de su padre, de la muerte de su padre, de su locura (literal) y de 
sus prejuicios pequeñoburgueses. En medio de todo eso (que no funciona 
como una confesión ni como una sesión terapéutica), Masotta habla de Arlt, 
él mismo. Es decir: habla de la relación (intelectual, crítica, textual) que 
estableció con Arlt, a partir de ese conjunto de episodios biográficos, du
rante la escritura de Sexo y traición: «¿Quién era yo cuando escribí ese 
libro? O para forzar la sintaxis: ¿Qué había de aparecer en aquel libro 
de lo que era yo?» (Masotta, 1968, pág. 180). No sólo la sintaxis es lo que 
se fuerza. Ya lo hemos dicho, lo que se desmorona es la separación de 
los lenguajes que sanciona legitimidades respecto de situaciones de enun
ciación, relaciones entre los participantes, y los géneros tipificados en cada 
caso. ¿Hablar de sí? Eso no es la crítica, naturalmente, desde una perspec
tiva semejante. 
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Lo que ocurre es que Masotta comprende que sólo llevando al sujeto al 
límite se puede pasar a un tipo de práctica que se proyecte hacia lo colecti
vo. No se trata, entonces, de borrar el sujeto del discurso, de enmascararlo 
detrás de una pseudo-objetividad. Se trata, más bien, de disolverlo por sa
turación y, en esa apuesta, potenciar políticamente la subjetividad. 

Sexo y traición en Roberto Arlt, el libro del que Masotta habla, cuando 
habla de sí, fue escrito, según cuenta, en 1958, fuertemente influido por 
Sartre y Merleau-Ponty. Esa doble fascinación funciona como condición de 
posibilidad de Sexo y traición pero, claro está, no lo explica del todo. 

El punto de partida de Masotta es cómo recuperar la literatura de Arlt 
desde una perspectiva de izquierda (es cierto que Arlt parece resistente 
a esa recuperación, al menos hasta Masotta). Así, la crítica asume explícita
mente la función política de la que tanto se ha hablado en este capítulo. 

Esa perspectiva de izquierda aparece reforzada por el tipo de lectura 
que la crítica, según Masotta, realiza: por un lado, se trata de situarse «del 
lado de quien lee» (pág. 13). Lo que la crítica recupera no es el sentido 
primero, la intención del autor, sino lo que se lee. Lo que la crítica recons
tituye no es un lector (empírico o implícito o modelo) sino la lectura, lectu
ra que, naturalmente, procede del espacio cultural del que la persona no 
es más que un episodio. Un tipo de crítica así concebida, se comprenderá, 
excede largamente el proyecto sartreano. Masotta no trata de reconstruir 
los procesos de producción de un texto (sus determinaciones, las restriccio
nes que lo hacen posible, su relación con la historia del sujeto) sino los 
efectos de su lectura. 

Además, la crítica trabaja contra la separación de los lenguajes: «no hay 
política y economía por un lado y arte, vida y sociedad por el otro. Sólo 
hay un todo indiscernible: vida, política y arte a la vez; economía y vida 
a la vez» (pág. 16). Es por eso que escribir «un libro, un ensayo o un simple 
artículo significa tener que hacerlo en los términos de un acto de trascen
dencia política. (...) Escribir es cuidarse de lo que se escribe porque lo que 
se escribe puede ser utilizado» (pág. 16). 

Lo específico de la crítica es hablar del presente (la política sólo tiene 
sentido en términos del presente) a propósito de la literatura: actualizar, 
políticamente, la literatura; recuperar desde una perspectiva (revoluciona
ria, en el caso de Masotta) ciertos textos. Ese es el programa que explica 
y legitima Sexo y traición. 

El libro está organizado en dos largos ensayos, «Silencio y comunidad» 
y «La plancha de metal», que dan cuenta de lo que se lee en los textos 
de Arlt. Es cierto, en ambos puede leerse una fuerte inflexión sartreana: 
Masotta tematiza el problema de la conciencia de los personajes arltianos, 
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