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mundo y de la Historia. Si Benn criticaba [a recepcién nietzscheana de
la evolucion, aqui celebra esta otra. El mundo no puede ser explicado de
una manera colectiva y general, sino que en dicha explicacion debe interve-
nir el individuo.

El conocimiento de la contemplacion y de ta accion conducen a la oscuri-
dad. Deniro del poema mismo parece establecerse un dialogo entre el mun-
do de la contemplacion y el de la accidn; caminos opuestos, pero al fin
sombras ambos que desembocan en la oscuridad. Los dos chopos bordean
ese mismo camino del conocimiento. Los dos tltimos versas, cada uno de
los cuales parecen querer sugerir una estrofa diferente («luego dejar caer/
—ti1 sabes— para quién»), parecen preguntar: ;coémo se podra vivir en la
oscuridad?, ¢es Dios la oscuridad? El estatismo y la propia accién no de-
vendria asi en una mposibilidad de explicar el mundo. En el primer texto
del Tao se dice: «El nombre que puede ser revelado no es el Nombre Abso-
luto./ Sin nombre es el principio del Ciele y la Tierra».

La poesia esta tendida en el espacio vacio en torno al mundo y el yo.
En ese espacio vacio esta el destino del hombre moderno. Los Poemas estd-
ticos responden, asi pues, a las teorias que Benn expuso en sus Problemas
de la lirica. Aunque alli, en la fria teoria, era mucho mas extremista que
aqui, en la practica. No nos olvidemos de que estos poemas fueron escritos
antes que el ensayo, por lo cual este ltimo, es también la experiencia de
ellos. No son estos poemas el resultado de su ensayo. Los Poemas estdticos
estan repletos de referencias simbdlicas, miticas, histdricas y culturales.
«Del pedregal de la gran ruina del mundo» {en «Poemas») debe rescatarse
el culto al misterio del mundo a través de la palabra, los poemas y los
versos que son como el eco de las voces oraculares. En el poema «Inutiliza-
ble» se refiere a las palabras como los tesoros puros que componen un
poema que es el «recuerdo de lo ancestral». Lo ancestral que es lo anterior
a lo antiguo, el origen.

Uno de los poemas mads bellos y significativos de este libro es el titulado
«Siglo V». Es el viaje al mito. En el primer fragmento, Benn describe su
propio viaje al Hades. En el segundo se refiere a los misterios de Eleusis,
a la bisqueda de aquella sabiduria que quedé muda en su destino. Y, en
el tercero, se encuentra ya en el final del viaje, en la isla de los suenos
donde ya son todos sombras. Alli estd Helena, la mas deseada, esperando
que alguien regrese para saber que todavia es un deseo que ya nadie desea.
«Solo Helena permanece a veces con las palomas, / entonces juegan para
no creer en las sombras: / —Paris le dio a él la flecha, a ella la manzana—».
En otro poema, «Del Mediterraneo» vuelve a hacer explicita la preferencia
por la cultura clésica. El dltimo verso dice: «todo fluye del Mediterraneos.
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Benn prefiere las ruinas del sur a las ruinas del norte, aunque «en la ceni-
za de las rosas/ duerme la grava».

Benn, a pesar del estatismo programatico de su ultimo poema, o quizd
precisamente por ello, en el resto del libro nos conduce a un viaje por
un paisaje desolado. Todo ha sido destruido y para que no perezca del
todo las cosas tienen que ser nuevamente nombradas por el poeta. El paisa-
je del yo interior esté sacudido por parecida desolacién. El viaje es a través
de un mundo cuyo mapa dibujé Ptolomeo. Benn es antidarwinista y defen-
sor de las teorias ptolemaicas de la tierra como centro del universo. Todo
lo material es destruible, lo tnico que no lo es son las palabras porque
carecen de forma y penetran en lo impenetrable, las palabras que forman
los versos y los poemas, y que se asemejan a los salmos y a los escritos
sagrados. La poesia cubre el vacio de la religion, de las ideologias que se
han destruido por ejercer el poder y la autoridad, cuando Gnicamente debe-
rian haber divulgado la fe. En el poema «Versos», «la deidad profunda e
incognoscible / resucité en una esencia y hablo, / entonces son versos...».
En otros fragmentos de este poema, Benn recuerda que estos versos resis-
ten las peleas de los pueblos y perduran por encima «de poder y de asesi-
nos», se burlan de toda accion y resisten el tiempo, son inmortalidad «en
la palabra y en el sonido». Ya lo habia escrito Ovidio: «los poemas estan
libres de la muerter. Estas mismas reflexiones son manifestadas en otro
poema que se publica a continuacion del mencionado anteriormente. En
«Poemas» habla de la «fascinacién mistica» de la poesia a través de la pala-
bra. La poesia como soledad, como apartamiento, como retiro interior, co-
mo «el monologo del sufrimiento y de la noche».

Esta necesidad de la soledad, a la que tanto se refiere el autor de los
Poemas estdticos, este ascetismo, este anacoretismo, es la tnica via para
llegar al misterio que quizd sdlo se encuentra en el «doble fondo de la
noche». Dado que la poesia suplanta a la palabra divina, el poeta debe ser
consciente del mismo rol que le corresponde. La relacion del poeta con
Dios la dejé muy bien descrita Rilke: «Entre nosotros reina una discrecion
indescriptible». En el poema «Quien esta solo», escribe en su primer verso:
«Quien esta solo, estd también en el misterio». Y en «Tarde en el ano»
anade, «<hondamente en el silencio/ hacia quien entero se pertenece a si
mismo». No se busca tanto la resolucion del enigma del mundo, cuanto
el camino que debe seguirse para llegar o alcanzar su resolucion. De ahi
la pregunta reiterada que se desparrama a lo largo del libro: «ti sabes,
ti no lo sabes».

Si lo importante —caso de que algo lo sea— no es el conocimiento, sino
el camino hacia él, Benn, segiin comenté anteriormente, no piensa que la
verdad —caso de que exista— esté en la movilidad, en la claridad, en la
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luz, en el azul, en el Mediterréneo, en la colectividad de civilizaciones arruinadas,
sino en la oscuridad, en la intangibilidad del camino interior. Lo anterior
es nostalgia. La movilidad conduce en direccion opuesta a la que se quiere
ir. El estatismo viaja hacia adelante, hacia el olvido. ¢El olvido no es la
oscuridad, la verdad? La unica luz que se lleva, la Gnica luz que puede
iluminarnos es la de la propia Nada. Esa busqueda no se identifica con
la muerte. Muy por el contrario, la muerte puede retrasar la otra via de
conocimiento al ponernos en contacto con las almas perdidas de todas las
épocas. La muerte, para Gottfried Benn, es volver a ser sombras, y las som-
bras requieren la luz y la oscuridad no. «Todas (las horas) hieren/ la ulti-
ma rompe...», dicen unos versos del poema «Sils-Maria», pero aquel que
ha llegado al conocimiento, aquel «que-todo-sabe-nombrar / no le toca la
hora». El camino iniciatico de la Nada va mas alla de la muerte, y quien
ya se reconoce en ese no ser no puede desaparecer. «Reconocimiento —de
no anunciarte nada/ y no concluir nada, de no ser nada—,/ tu volando
sobre tus fondos,/ y uno entonces te tira dentro» {«Una mirada tardia»).
«Pena sin victoria por lo no cumplido» («Copia II»). «Ah, en el monte, al
que coronan/ fruta y verano,/ no se puede ver/ todo lo que no llegé a
brillar, / ¢no sientes en el oido/ cémo fluye la hora? / ;Céma desde el mon-
te en el viento/ solloza un coro de sombras?» («In memoriam altitud 317»).
«Ah, ta iluminado —por la propia nada—» {«En verano»).

Como ya comenté anteriormente, la mas dura prueba contra el estatismo
es el deseo. El camino de la espiritualidad debe vencer las trampas del
instinto. Y el instinto es el recuerdo. Y el espiritu es el olvido. Y el instinto
es el cuerpo, lo material, lo racional. Y el espiritu es lo inmaterial, lo irra-
cional. Y en el instinto estd la nostalgia, el remordimiento, el tiempo, la
memoria incluso de los dioses paganos, de la Historia. Benn quisiera bo-
rrarlo todo del recuerdo y «acaso esto no pesa mas que la afliccion». En
el poema «despedida» escribe: «Mi palabra, mi luz celeste, antafio posei-
das,/ mi palabra, mi luz celeste, destruida, malgastada—,/ a quien esto
le ocurrio, debe olvidarse de si y nunca mas tocar las horas antiguas/ (...)
él juega su juego, v siente su luz y sin/ recordar —todo estd dicho».

César Antonio Molina




«.No la veis, vosotros,
la América que nosotros sofiamos...?»

José Enrique Rodo . . ) C B
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