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con el tema concreto, pues corresponden a otras épocas
hispanojudias, a la historia judia en general, y/o aportan
muy poco a las cuestiones indicadas en el titulo.

Para la tematica mencionada en el titulo de este libro
quiza sea oportuno leer algunas otras visiones de con-
junto publicadas recientemente, en concreto las de Luis
Suarez Fernandez: La expulsion de los judios de Espaiia
(Mapfre, Madrid 1991) que, pese a su titulo, también se
refiere a la historia hispanojudia en general; los prime-
ros capitulos de Antonio Dominguez Ortiz: Los judeoconversos
en la Esparia moderna (Mapfre, Madrid 1992), asi como
los ultimos capitulos de Haim Beinart: Los judios en Es-
paria (Mapfre, Madrid 1992). Pero el enfoque del profe-
sor Pérez es menos detallista y mas generalizador, el planteo
y la manera de desarrollar el tema son motivos que —lo
he dicho antes— hacen deseable una reedicion.

David Romano

La cristologia de
Jose Saramago

En estos tiempos de increencia y criticas a la reli-
gién, acabar una novela sobre € fundador del cristianis-

134

mo no resulta nada indiferente. Es una novedad bien
especial porque nos facilita observar qué clases de preo-
cupaciones actuales son las que laten de forma desacra-
lizada en torno a Jests. Ya ocurrid en su momento con
Nikos Kazantzakis y su Cristo, de nuevo crucificado, y
lo mismo puede ocurrir ahora en nuestro dmbito espa-
fiol con el premio Planeta otorgado a Fernando Sanchez
Drago. Pero en estas paginas no nos queremos referir
a estos dos autores sino a José Saramago y a su libro
El Evangelio segin Jesucrisio (Seix Barral, Barcelona,
1992, 341 péginasj.

Hay en esta obra un argumento que evoca de un mo-
do particular a un Jesis humano lleno de conflictos y
vicisitudes que para muchos tendra muy poco que ver
con el Nazareno descrito en los Evangelios, Pues lo des-
tacado en nuestro autor es que recrea de una forma muy
libre el itinerario vital de un Jesiis de Nazaret heterodo-
x0. Aqui no se narra un nacimiento virginal, tiene una
preponderancia destacada su padre Jose, Jesus tiene otros
hermanos (Tiago, Lisia, José, Judas, Simén, Lidia, Justo,
Samuel), y el encuentro con Dios se produce de una for-
ma muy distinta a esa llamada mesianica que nos ilus-
tra €| Nuevo Testamento.

Efectivamente, José cumple un papel destacadisimo en
esta novela pues él produce una forma muy particular
de relacion con su hijo Jests: lo salva de la muerte de
los Inocentes, pero esto crea una determinada culpabili-
dad al propio Jesus en la adolescencia, ya que en reali-
dad lo ha salvado a ¢él, pero por un silencio complice
José ha condenado a decenas de nifios a la muerte por
la espada herodiana. Este acontecimiento biblico es de-
cisivo en el inicio de la narracién de Saramago. Junto
con el nacimiento en una cueva, el autor induce de una
forma muy singular a comprender el origen pobre y oprimido
de Cristo.

Decimos que la figura de José es destacada en esta
novela pues hay una particular transposicion entre éste
y Cristo en cuanto al hecho de morir: se cuenta en el
libro que José muere en Séforis crucificado a los treinta
y tres afios de edad. Todo ello contribuye para dar un
papel muy especial a esta figura paterna, tan modesta-
mente tocada en los Evangelios. Tal como lo narra Sara-
mago, esta ejecucion es una verdadera autorredencion
de la victima por las propias vicisitudes que vive hasta
ese momento letal, reveladas en sus suefos inquietantes
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y llenos de culpabilidad (José suena reiteradamente que
va a matar a Jesis). A partir de esta muerte se desenca-
dena una serie de hechos que nos permiten observar con
cierto detalle aspectos cristologicos en la obra de Sara-
mago. Vemos en profundidad qué quiere decimos el prototipo
de Jesiis que eshoza el autor. Destacan en este sentido
la ternura y el apoyo que da a sus hermanos, la relacién
creada con su madre Maria, la vinculacién profunda con
Magdalena, y los vinculos que establece con lo que po-
demos llamar su Padre Supremo. Con todo, no olvide-
mos que el destino de Jesds se encamina por sendas muy
distintas a las narraciones evangélicas que conocemos.
Pues aqui, por ejemplo, el propio Jestis quiere corregir
esa culpa de su padre por no haber salvado a todos los
Inocentes una vez oida la masacre que se avecinaba. Es-
te es un eje literario fundamental en la obra, y creemos
que ilustra de forma muy humana comportamientos éti-
cos muy profundos del Cristo de Saramago.

A los trece afios de edad Jests abandona su hogar pa-
terno y viaja hacia Jerusalén. Aqui entra en contacto con
el Templo, y en ciertc modo Saramago argumenta de
forma literaria los pasajes evangélicos de Cristo con los
doctores de la Ley. Jesls interroga cuestiones de la Es-
critura relativas a la culpa, sintiéndose profundamente
interpelado por asuntos que él siente en el fondo del
corazon. Escucha al escriba del Templo que la culpa re-
cae de padres a hijos, comprendiendo el joven Jestis que
su vida se sella de un modo especial con estas afirma-
ciones, Brota en Jesus como una lucha contra el destino
a partir de estos criterios, empeﬁado €n encontrar no
se sabe muy bien qué clase de «verdad». Es larguisimo
el itinerario que vive para comprender que esta en ma-
nos de un designio de Dios. Por esto mismo, todo en
la novela resulta especialmente orientado hacia ese he-
cho letal que produce el Padre con la crucifixién de Cristo.

De Jerusalén, Jesus se dirige con ansiedad y lleno de
presentimientos hacia Belén, pues encuentra Ia tumba
de los Inocentes, y a Zelomi, quien indica al joven Cris-
to como hizo de su partera y cual fue la cueva en la
que nacio. La reiteracion en la novela de estos lugares
tangibles de status sacral causa en la lectura observa-
ciones distintas en torno a las preocupaciones que tiene
Jestis sobre su pasado. Una vez descubiertos estos sitios
por ¢l hay una especie de alivio en la narracién. Sin em-
bargo es una paz que no impide que veamos cargado
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de cavilaciones el porvenir de Cristo, ya que es en esta
misma cueva donde se revela la presencia de un inquie-
tante pastor, con cualidades angélicas y diabolicas, que
en cierto modo anticipa con su enigmatica personalidad
hechos especificos del futuro de Jesits. Es precisamente
durante esta convivencia con el pastor cuando se mani-
fiesta de forma muy plastica un encuentro decisivo con
Dios. Desnudo y sangrante en sus pies mientras se enca-
mina por parajes desérticos al sur de Jerico en busca
de ovejas, se hace presente una voz que dice:

Quién me habla, preguntd Jesus horrorizado, pero adivinando
ya la respuesta. La voz dijo, Yo soy el Sefior, y Jesis supo enton-
ces por qué habia tenido que desnudarse en el umbral del desier-
to. Me has traido aqui, qué quieres de mi, pregunto, Por ahora,
nada, pero un dia lo querré todo, Qué es todo, La vida, Til eres
el Sefior, siempre estas llevandote las vidas que nos das, No ten-
go otro remedio, no puedo dejar que el mundo se detenga, Y mi
vida, para qué la quieres, Aun no es tiempo de que lo sepas, ain
tendras que vivir mucho, pero vengo a anunciartelo, para que va-
yas disponiendo el espiritu y el cuerpo, porque es de ventura su-
prema el destino que estoy preparando para ti, Sefior, Sefior, no
comprendo ni lo que me dices ni lo que quieres de mi.

Este proceso teofdnico descrito por Saramago confun-
de a Jests. Se encamina hacia regiones cercanas del la-
go de Genesaret, y se incorpora a los pescadores. Se producen
las pescas milagrosas narradas en los Evangelios, pero
Cristo los abandona para continuar hacia la ciudad de
Magdala. En este sitio es la propia Maria Magdalena la
que cura un pie herido de Cristo, y a partir de aqui nuestro
novelista desarrolla paginas muy emotivas donde se in-
tegran la sensualidad y la ternura de ambos que los in-
clina hacia una vida en comun. Pero Jesis siente la ur-
gencia de retornar a Nazaret para confesar a su madre
y hermanos que efectivamente ha «visto a Dios». Aun-
que esto resulta incomprensible para ellos, mas adelan-
te en la novela se esclarece de forma especial en qué
consiste su filiacion con el Sefor:

Jesus aparto las manos de la cara, mird a sus amigos uno a
uno, con expresion de suplica, como si reconociese que la con-
fianza que les pedia era superior a la que un hombre puede con-
ceder a otro hombre, y al fin de un largo silencio, dijo, Yo vi
a Dios. Ninguno de ellos dijo una palabra, se limitaban a esperar.
El prosigui6, con los ojos bajos, Lo encontré en el desierto y él
me anuncié que, cuando llegue la hora, me dard gloria y poder
a cambio de mi vida, pero no dijo que yo fuese hijo suyo.

Saramago agrega aspectos antropomorficos de Dios,
y es el propio Jesds el que conversa con El buscando
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esclarecer qué tarea debe concluir entre los hombres por
mandato de] cielo. Poco a poco en los didlogos se aveci-
na la verdad de este misterio cuando Cristo oye a Dios
que su papel serd el de mdrtir y el de victima «que es
lo mejor que hay para difundir una creencia y enfervo-
rizar la fe». La novela afade:

Las dos palabras, martir. victima, salieron de la boca de Dios
como si la lengua que dentro tenia fuese de leche y miel, pero
un subito hielo estremecié de horror los miembros de Jesis, co-
mo si la espesa niebla se cerrara sobre él.

A partir de aqui Dios relata el futuro de Jess, el des-
tino de la Iglesia y sus seguidores, mientras la presen-
cia del diablo no es ajena a esos distintos prondsticos.
Ante este porvenir historico que aqueja a Cristo, hay al-
go muy llamativo en estas letras del libro:

Aquella noche, en la intimidad de la tienda donde dormia con
Maria de Magdala, Jests dijo, Yo soy el pastor que, con el mismo
cayado, lleva al sacrificio a los inocentes y a los culpables, a los
salvos y a los perdidos, a los nacidos y a los por nacer, quién
me liberara de este remordimiento, a mi, que me veo, hoy, como
s¢ vio mi padre en aquel tiempo, pero él responde de veinte vi-
das, y yo por veinte millones. Maria de Magdala lloré con Jests
y le dijo, Tt no lo has querido, Peor adn, respondié él, v ella,
como si desde el principio conociese, por entero, lo que, poco
a poco, hemos venido viendo y ovendo nosotros, Dios es quien
traza los caminos y manda a los que por ellos han de ir, a ti
te eligio para que abrieses, en su servicio, un camino entre los
caminos, pero th no andaras por él, y no construiras un templo,
otros lo construirdn sobre tu sangre y tus entraias, seria, pues,
mejor, que aceptases con resignacion el destino que Dios ha orde-
nado y escrito para ti, pues todos tus gestos estan previstos, las
palabras que has de decir te esperan en lugares a los que tendras
que ir, ahi estaran los cojos a quienes daras piernas, los ciegos
a quienes dards vista, los sordos a quienes daras oidos.

Las paginas finales de la novela van encaminadas a
ilustrar de forma dramatica el destino de un crucifica-
do. Es la Pasion de un hombre que a mi modo de ver
reclama una sefial explicita de esperanza en la Resurreccion.

Il

La mayoria de los pensamientos teolégicos existentes
en esta novela de nuestro autor portugués guardan rela-
cién con Jesus. Por todo ello existe una teologia cristo-
céntrica muy especial que emerge desde «abajo», es de-
cir, parece producirse una Revelacion de Dios desde la
humanidad del propio Cristo. En Jugar de consideracio-
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nes abstractas (cristologia desde «arriba») que dan por
sentados criterios teologicos que divinizan la persona de
Cristo, aqui en la novela todo resulta muy terrestre. Es-
ta comprension diversa acerca de como Jesus se hace
Dios tiene consecuencias logicas en el vocabulario de la
teologia actual cuando sefiala que hay dos tendencias
basicas en la reflexion cristologica: la ascendente y la
descendente. En Saramago se combinan de forma espe-
cial ambos enfoques, pero todo redactado de forma enor-
memente imaginativa, creando la novela un clima neo-
testamentario propio del mundo judeohelenista que vive
Cristo. No se trata en la obra de reconstruir eventos his-
toricos, sino de hacernos notar en qué consiste un vin-
culo paterno-filial entre Dios y Jess.

Hay, sin embargo, en términos historicos, ciertas evo-
caciones a los zelotas, y Saramago ofrece también ca-
racteristicas sobre la condicion femenina de la época,
especialmente retratada en la figura de Maria y Magda-
lena. Y, en términos francamente tedricos, en nuestra
novela no hay para nada especulaciones teologicas pro-
pias del raciocinio trinitario interpelado por la fe, como
puede ser los planteamientos de Jiirgen Molttman en £/
Dios crucificado, o de Kazoh Kitamori en su Teologia
del dolor de Dios, o de Leonardo Boff en E! rostro ma-
terno de Dios, que son teologias en sentido expreso (aun-
que en cierto modo evocan de forma tangencial reflexio-
nes presentes en Saramago). Como es natural, no es pen-
samiento teolégico lo que nos quiere mostrar el autor
portugués con esta obra, aunque si se insindan algunas
cosas de ese razonar gracias a las extraordinarias hue-
llas que nos imprime este Jesus digno de los Evangelios
apocrifos. Existen, en efecto, como revelaciones ocultas
de un Cristo terrestre que se empefia a toda costa en
conocer a su Padre. Pero este Dios no es descubierto
por medio de gnosis, sino por medio de comportamien-
tos y conductas humanas de Cristo, que en realidad son
una especie de frutos de lo que a este Jesus le prepara
el destino. .

En términos técnicos, se evocan en este Evangelio de
Saramago ciertas cuestiones tipicas de cristologia nesto-
riana (que son las que provienen del patriarca Nestorio,
del siglo V) cuando la propia Maria se interroga ante
la aparicién de un dngel en qué consiste su maternidad,
si en realidad se revela que Jesis es Hijo de Dios. Hay
aqui una cuestién especialmente creativa en la novela,

Siguiente :)



