
con el tema concreto, pues corresponden a otras épocas 
hispanojudías, a la historia judía en general, y/o aportan 
muy poco a las cuestiones indicadas en el título. 

Para la temática mencionada en el título de este libro 
quizá sea oportuno leer algunas otras visiones de con­
junto publicadas recientemente, en concreto las de Luis 
Suárez Fernández: La expulsión de los judíos de España 
(Mapire, Madrid 1991) que, pese a su título, también se 
refiere a la historia hispanojudía en general; los prime­
ros capítulos de Antonio Domínguez Ortiz: Los judeoconversos 
en la España moderna (Mapire, Madrid 1992), así como 
los últimos capítulos de Haim Beinart: Los judíos en Es­
paña (Mapire, Madrid 1992), Pero el enfoque del profe­
sor Pérez es menos detallista y más generalizados el planteo 
y la manera de desarrollar el tema son motivos que —lo 
he dicho antes— hacen deseable una reedición. 

David Romano 

La cristología de 
José Saramago 

i 

F 
X J n estos tiempos de increencia y críticas a la reli­
gión, acabar una novela sobre ei fundador del cristianis-
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mo no resulta nada indiferente. Es una novedad bien 
especial porque nos facilita observar qué clases de preo­
cupaciones actuales son las que laten de forma desacra-
lizada en torno a Jesús, Ya ocurrió en su momento con 
Nikos Kazantzakis y su Cristo, de nuevo crucificado, y 
lo mismo puede ocurrir ahora en nuestro ámbito espa­
ñol con el premio Planeta otorgado a Fernando Sánchez 
Dragó. Pero en estas páginas no nos queremos referir 
a estos dos autores sino a José Saramago y a su libro 
£/ Evangelio según Jesucristo (Seix Barral, Barcelona, 
1992, 341 páginas). 

Hay en esta obra un argumento que evoca de un mo­
do particular a un Jesús humano lleno de conflictos y 
vicisitudes que para muchos tendrá muy poco que ver 
con el Nazareno descrito en los Evangelios. Pues lo des­
tacado en nuestro autor es que recrea de una forma muy 
libre el itinerario vital de un Jesús de Nazaret heterodo­
xo. Aquí no se narra un nacimiento virginal, tiene una 
preponderancia destacada su padre José, Jesús tiene otros 
hermanos (Tiago, Lisia, José, Judas, Simón, Lidia, Justo, 
Samuel), y el encuentro con Dios se produce de una for­
ma muy distinta a esa llamada mesiánica que nos ilus­
tra el Nuevo Testamento. 

Efectivamente, José cumple un papel destacadísimo en 
esta novela pues él produce una forma muy particular 
de relación con su hijo Jesús: lo salva de la muerte de 
los Inocentes, pero esto crea una determinada culpabili­
dad al propio Jesús en la adolescencia, ya que en reali­
dad lo ha salvado a él, pero por un silencio cómplice 
José ha condenado a decenas de niños a la muerte por 
la espada herodiana. Este acontecimiento bíblico es de­
cisivo en el inicio de la narración de Saramago. Junto 
con el nacimiento en una cueva, el autor induce de una 
forma muy singular a comprender el origen pobre y oprimido 
de Cristo. 

Decimos que la figura de José es destacada en esta 
novela pues hay una particular transposición entre éste 
y Cristo en cuanto al hecho de morir: se cuenta en el 
libro que José muere en Séforis crucificado a los treinta 
y tres años de edad. Todo ello contribuye para dar un 
papel muy especial a esta figura paterna, tan modesta­
mente tocada en los Evangelios. Tal como lo narra Sara-
mago, esta ejecución es una verdadera autorredención 
de la víctima por las propias vicisitudes que vive hasta 
ese momento letal, reveladas en sus sueños inquietantes 
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y llenos de culpabilidad (José sueña reiteradamente que 
va a matar a Jesús). A partir de esta muerte se desenca­
dena una serie de hechos que nos permiten observar con 
cierto detalle aspectos cristológicos en la obra de Sara-
mago. Vemos en profundidad qué quiere decimos el prototipo 
de Jesús que esboza el autor, Destacan en este sentido 
la ternura y el apoyo que da a sus hermanos, la relación 
creada con su madre María, la vinculación profunda con 
Magdalena, y los vínculos que establece con lo que po­
demos llamar su Padre Supremo. Con todo, no olvide­
mos que el destino de Jesús se encamina por sendas muy 
distintas a las narraciones evangélicas que conocemos. 
Pues aquí, por ejemplo, el propio Jesús quiere corregir 
esa culpa de su padre por no haber salvado a todos los 
Inocentes una vez oída la masacre que se avecinaba. És­
te es un eje literario fundamental en la obra, y creemos 
que ilustra de forma muy humana comportamientos éti­
cos muy profundos del Cristo de Saramago. 

A los trece años de edad Jesús abandona su hogar pa­
terno y viaja hacia Jerusalén. Aquí entra en contacto con 
el Templo, y en cierto modo Saramago argumenta de 
forma literaria los pasajes evangélicos de Cristo con los 
doctores de la Ley. Jesús interroga cuestiones de la Es­
critura relativas a la culpa, sintiéndose profundamente 
interpelado por asuntos que él siente en el fondo del 
corazón. Escucha al escriba del Templo que la culpa re­
cae de padres a hijos, comprendiendo el joven Jesús que 
su vida se sella de un modo especial con estas afirma­
ciones. Brota en Jesús como una lucha contra el destino 
a partir de estos criterios, empeñado en encontrar no 
se sabe muy bien qué clase de «verdad». Es larguísimo 
el itinerario que vive para comprender que está en ma­
nos de un designio de Dios. Por esto mismo, todo en 
la novela resulta especialmente orientado hacia ese he­
cho letal que produce el Padre con la crucifixión de Cristo. 

De Jerusalén, Jesús se dirige con ansiedad y lleno de 
presentimientos hacia Belén, pues encuentra la tumba 
de los Inocentes, y a Zelomi, quien indica al joven Cris­
to cómo hizo de su partera y cuál fue la cueva en la 
que nació. La reiteración en la novela de estos lugares 
tangibles de status sacral causa en la lectura observa­
ciones distintas en torno a las preocupaciones que tiene 
Jesús sobre su pasado. Una vez descubiertos estos sitios 
por él hay una especie de alivio en la narración. Sin em­
bargo es una paz que no impide que veamos cargado 

mms& 
de cavilaciones el porvenir de Cristo, ya que es en esta 
misma cueva donde se revela la presencia de un inquie­
tante pastor, con cualidades angélicas y diabólicas, que 
en cierto modo anticipa con su enigmática personalidad 
hechos específicos del futuro de Jesús. Es precisamente 
durante esta convivencia con el pastor cuando se mani­
fiesta de forma muy plástica un encuentro decisivo con 
Dios. Desnudo y sangrante en sus pies mientras se enca­
mina por parajes desérticos al sur de Jericó en busca 
de ovejas, se hace presente una voz que dice: 

Quién me habla, preguntó Jesús horrorizado, pero adivinando 
ya la respuesta. La voz dijo, Yo soy el Señor, y Jesús supo enton­
ces por qué había tenido que desnudarse en el umbral del desier­
to. Me has traído aquí, qué quieres de mí, preguntó, Por ahora, 
nada, pero un día lo querré todo, Qué es todo, La vida, Tú eres 
el Señor, siempre estás llevándote las vidas que nos das, No ten­
go otro remedio, no puedo dejar que el mundo se detenga, Y mi 
vida, para qué la quieres, Aún no es tiempo de que lo sepas, aún 
tendrás que vivir mucho, pero vengo a anunciártelo, para que va­
yas disponiendo el espíritu y el cuerpo, porque es de ventura su­
prema el destino que estoy preparando para ti, Señor, Señor, no 
comprendo ni lo que me dices ni lo que quieres de mí. 

Este proceso teofánico descrito por Saramago confun­
de a Jesús. Se encamina hacia regiones cercanas del la­
go de Genesaret, y se incorpora a los pescadores. Se producen 
las pescas milagrosas narradas en los Evangelios, pero 
Cristo los abandona para continuar hacia la ciudad de 
Magdala. En este sitio es la propia María Magdalena la 
que cura un pie herido de Cristo, y a partir de aquí nuestro 
novelista desarrolla páginas muy emotivas donde se in­
tegran la sensualidad y la ternura de ambos que los in­
clina hacia una vida en común. Pero Jesús siente la ur­
gencia de retornar a Nazaret para confesar a su madre 
y hermanos que efectivamente ha «visto a Dios». Aun­
que esto resulta incomprensible para ellos, más adelan­
te en la novela se esclarece de forma especial en qué 
consiste su filiación con el Señor: 

Jesús apartó las manos de la cara, miró a sus amigos uno a 
uno, con expresión de súplica, como si reconociese que la con­
fianza que les pedía era superior a la que un hombre puede con­
ceder a otro hombre, y al fin de un largo silencio, dijo, Yo vi 
a Dios. Ninguno de ellos dijo una palabra, se limitaban a esperar. 
Él prosiguió, con los ojos bajos, Lo encontré en el desierto y él 
me anunció que, cuando llegue la hora, me dará gloria y poder 
a cambio de mi vida, pero no dijo que yo fuese hijo suyo. 

Saramago agrega aspectos antropomórficos de Dios, 
y es el propio Jesús el que conversa con Él buscando 



esclarecer qué tarea debe concluir entre los hombres por 
mandato del cielo. Poco a poco en los diálogos se aveci­
na la verdad de este misterio cuando Cristo oye a Dios 
que su papel será el de mártir y el de víctima «que es 
lo mejor que hay para difundir una creencia y enfervo­
rizar la fe». La novela añade: 

Las dos palabras, mártir, víctima, salieron de la boca de Dios 
como si la lengua que dentro tenía fuese de leche y miel, pero 
un súbito hielo estremeció de horror los miembros de Jesús, co­
mo si la espesa niebla se cerrara sobre él. 

A partir de aquí Dios relata el futuro de Jesús, el des­
tino de la Iglesia y sus seguidores, mientras la presen­
cia del diablo no es ajena a esos distintos pronósticos. 
Ante este porvenir histórico que aqueja a Cristo, hay al­
go muy llamativo en estas letras del libro: 

Aquella noche, en la intimidad de la tienda donde dormía con 
María de Magdala, Jesús dijo, Yo soy el pastor que, con el mismo 
cayado, lleva al sacrificio a los inocentes y a los culpables, a los 
salvos y a los perdidos, a los nacidos y a los por nacer, quién 
me liberará de este remordimiento, a mí, que me veo, hoy, como 
se vio mi padre en aquel tiempo, pero él responde de veinte vi­
das, y yo por veinte millones. María de Magdala lloró con Jesús 
y le dijo, Tú no lo has querido, Peor aún, respondió él, y ella, 
como si desde el principio conociese, por entero, lo que, poco 
a poco, hemos venido viendo y oyendo nosotros, Dios es quien 
traza los caminos y manda a los que por ellos han de ir, a ti 
te eligió para que abrieses, en su servicio, un camino entre los 
caminos, pero tú no andarás por él, y no construirás un templo, 
otros lo construirán sobre tu sangre y tus entrañas, sería, pues, 
mejor, que aceptases con resignación el destino que Dios ha orde­
nado y escrito para ti, pues todos tus gestos están previstos, las 
palabras que has de decir te esperan en lugares a los que tendrás 
que ir, ahí estarán los cojos a quienes darás piernas, los ciegos 
a quienes darás vista, los sordos a quienes darás oídos. 

Las páginas finales de la novela van encaminadas a 
ilustrar de forma dramática el destino de un crucifica­
do. Es la Pasión de un hombre que a mi modo de ver 
reclama una señal explícita de esperanza en la Resurrección. 

II 

La mayoría de los pensamientos teológicos existentes 
en esta novela de nuestro autor portugués guardan rela­
ción con Jesús. Por todo ello existe una teología cristo-
céntrica muy especial que emerge desde «abajo», es de­
cir, parece producirse una Revelación de Dios desde la 
humanidad del propio Cristo. En lugar de consideracio-
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nes abstractas (cristología desde «arriba») que dan por 
sentados criterios teológicos que divinizan la persona de 
Cristo, aquí en la novela todo resulta muy terrestre. Es­
ta comprensión diversa acerca de cómo Jesús se hace 
Dios tiene consecuencias lógicas en el vocabulario de la 
teología actual cuando señala que hay dos tendencias 
básicas en la reflexión cristológica: la ascendente y la 
descendente. En Saramago se combinan de forma espe­
cial ambos enfoques, pero todo redactado de forma enor­
memente imaginativa, creando la novela un clima neo-
testamentario propio del mundo judeohelenista que vive 
Cristo. No se trata en la obra de reconstruir eventos his­
tóricos, sino de hacernos notar en qué consiste un vín­
culo paterno-filial entre Dios y Jesús. 

Hay, sin embargo, en términos históricos, ciertas evo­
caciones a los zelotas, y Saramago ofrece también ca­
racterísticas sobre la condición femenina de la época, 
especialmente retratada en la figura de María y Magda­
lena. Y, en términos francamente teóricos, en nuestra 
novela no hay para nada especulaciones teológicas pro­
pias del raciocinio trinitario interpelado por la fe, como 
puede ser los planteamientos de Jürgen Molttman en El 
Dios crucificado, o de Kazoh Kitamori en su Teología 
del dolor de Dios, o de Leonardo Boff en El rostro ma­
terno de Dios, que son teologías en sentido expreso (aun­
que en cierto modo evocan de forma tangencial reflexio­
nes presentes en Saramago). Como es natural, no es pen­
samiento teológico lo que nos quiere mostrar el autor 
portugués con esta obra, aunque sí se insinúan algunas 
cosas de ese razonar gracias a las extraordinarias hue­
llas que nos imprime este Jesús digno de los Evangelios 
apócrifos. Existen, en efecto, como revelaciones ocultas 
de un Cristo terrestre que se empeña a toda costa en 
conocer a su Padre. Pero este Dios no es descubierto 
por medio de gnosis, sino por medio de comportamien­
tos y conductas humanas de Cristo, que en realidad son 
una especie de frutos de lo que a este Jesús le prepara 
el destino. 

En términos técnicos, se evocan en este Evangelio de 
Saramago ciertas cuestiones típicas de cristología nesto-
riana (que son las que provienen del patriarca Nestorio, 
del siglo V) cuando la propia María se interroga ante 
la aparición de un ángel en qué consiste su maternidad, 
si en realidad se revela que Jesús es Hijo de Dios. Hay 
aquí una cuestión especialmente creativa en la novela, 
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