
tetaran 
demasiado dilatado un derrotero más afortunado que el 
seguido en la interminable posguerra. 

Sin caer por nuestra parte en la tentación de acompa
ñarle por este camino profetizador, sí nos arriesgaría
mos a pensar cara al valor de su libro, que si éste no 
constituirá un clásico de la ciencia y la reflexión políti
cas como el de Burke o una piedra miliar del análisis 
sociológico como su menos estimado Tocqueville —en 
su La democracia en América, pero aún más en El Anti
guo Régimen y la Revolución—, sí será siempre una obra 
de provechosa lectura. 

Finalmente, y en tono menor, casi en sordina, senti
mos la obligación de expresar las reservas quizá de ma
yor calado que nos provoca el sugestivo libro de Dah-
rendorf. La noción del tiempo es, como es bien sabido, 
una de las diferencias capitales entre la Historia y la 
Sociología. La obra acabada de reseñar lo confirma con 
nitidez. (El autor reincidirá así en una limitación confe
sada por él mismo en un libro, por desgracia, muy poco 
difundido en nuestro país: Oportunidades vitales. Notas 
para una teoría social y política. Madrid, Espasa Calpe, 
1983, p. 10.) A pesar de la acuidad de su pluma, Dahren-
dorf permanece cerrado a una realidad sustantiva de las 
sociedades analizadas. En todas ellas, la memoria histó
rica es un componente medular en su comportamiento. 
En contraste con un Occidente casi por entero sumergi
do en la actualidad, los pueblos de la «otra» Europa pre
sentan una mentalidad historicista como lo evidencia des-
garradoramente, entre otros hechos, el drama de la an
tigua Yugoeslavia. El planteamiento, hoy tan vivo y ten
sionado, de las fronteras estáticas en los países de dicho 
ámbito, posee, por ejemplo, la misma fuerza que en tiempos 
pasados, vehiculada por una tradición oral que asombra 
en los Estados de la Europa atlántica en los que este 
medio cultural apenas ya sí funciona. 

José M. Cuenca Toribio 
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Spoon River, 
una realidad por 
encima del tiempo* 

E 
X J n la literatura norteamericana del presente siglo hay 
una zona recurrente, de una gran fuerza simbólica y exis-
tencial, que probablemente tenga mucho que ver con sus 
orígenes como nación: aquella que tiene como escenario 
la realidad de las pequeñas ciudades, convertidas me
diante la palabra en paradigma de las grandes contra
dicciones del hombre contemporáneo. Una literatura que 
tiene sus exponentes más significativos en la narrativa 
y que va del Faulkner del hondo sur a los más recientes 
representantes del dirty realism (Carver, Ford, Wolff), pasando 
por nombres como el Sinclair Lewis de Maine Street o 
el Sherwood Anderson de Winesburg, Ohio. 

Curiosamente, uno de los antecedentes de esa obse
sión no está en la narrativa, sino en la poesía. Antología 
de Spoon River, de Edgar Lee Masters, es, desde esa pers
pectiva, un libro paradigmático. Publicada en su prime
ra edición en 1915 e inspirada en la Antología palatina, 
vitaliza, como material poético, fragmentos del universo 
que configuran las vidas —y las muertes— de los habi
tantes de un hipotético pueblo del Medio Oeste llamado 
Spoon River, un universo que a través del poema, de 

* Antología de Spoon River. Edgar Lee Masters. Introducción de 
Jesús López Pacheco. Traducción de Jesús López Pacheco y Fabio 
L Lázaro. Cátedra. Madrid, 1993. 
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la ficción, alcanza una dimensión más real que la reali
dad misma. 

Extrañamente, Edgar Lee Masters es, en el mundo li
terario hispanoparlante, uno de los grandes desconoci
dos de la literatura norteamericana. Escasamente tradu
cido, los precedentes de esta magnífica edición de Jesús 
López Pacheco —realizada sobre la edición de McMillan, 
de 1955— son muy escasos y de un valor limitado: la 
traducción de Alberto Girri, en 1974', que incorpora sólo 
cien poemas de los doscientos cuarenta y cuatro que la 
componen, reeditada en 1979 en Argentina2, la versión 
en español de Claudio Tassara, editada en Perú3, con 
sólo veinticuatro poemas, y una entrega de nueve poe
mas publicada hace algo más de dos años en una revista 
madrileña4 en la traducción de Fabio L. Lázaro y Je
sús López Pacheco. 

Edgar Lee Masters, nacido en Garnett, en el Estado 
de Kansas, en 1868, veinte años antes que T. S. Eliot 
y quince que William Carlos Williams, fue, hasta la apa
rición de la Antología, un poeta frustrado, no reconoci
do pese a haber publicado no pocos títulos. Coetáneo 
de la española Generación del 98 —López Pacheco lo adscribe, 
para una más fácil ubicación por parte del lector espa
ñol, a la «contrageneración»—, vivió las consecuencias 
de la guerra de Cuba desde la otra vertiente, desde la 
condición de habitante de la nueva potencia imperialis
ta, mas desde la insatisfacción, desde la visión crítica 
y desde la radical oposición a las pretensiones económi
cas y territoriales de su propio país, un país que tenía 
en su seno grandes contradicciones y que mantenía a 
amplias capas de la población en el límite de la miseria, 
bajo la más dura explotación, factores que jugarían un 
papel esencial en su formación cívica y literaria. Su condición 
de abogado atento a la circunstancia histórica, defensor 
ante los tribunales de lo que llamaríamos hoy «clases 
subalternas», habría de dejar, inevitablemente, una im
pronta en su poesía. 

La Antología, que mantuvo en su mente como proyec
to poco definido —fue pensado en principio como novela-
desde 1906, comenzó a escribirla en 1914, en Chicago, 
tras diversas conversaciones con su madre sobre su pa
sado, sobre multitud de personajes de la infancia y de 
la adolescencia: «¿por qué no hacer de este libro el li
bro en el que había pensado en 1906, un libro en el que 

fetos) 
pintaría el macrocosmos describiendo el microcosmos?» 
(la cursiva es mía)5. A nuestro juicio, la última parte 
de su interrogante es la clave que nos permite compren
der la enorme capacidad de transgredir el tiempo, de 
perdurabilidad, de la Antología. 

Los poemas que la componen tienen anclaje en «mate
riales» reconocibles: parten de experiencias vividas o re
cordadas o de acontecimientos —vidas— conocidos en 
su trayectoria profesional como abogado y reflejan, con 
dramática fidelidad, esa tensión contradictoria entre el 
jurista y el poeta que, en el tiempo en que los escribió, 
vivía con especial dramatismo. Éstos, acaso como pie
zas en las que intenta sintetizar la totalidad de una vida 
—de 244 vidas— en su confrontación con la muerte ad
quieren la forma de epitafios. En ellos, Masters enfren
ta a personajes que han protagonizado la misma expe
riencia, penetrando en ella desde dos perspectivas, des
de dos vivencias: el violador y la violada, el fiscal y el 
condenado, el padre y la hija, el asesino y la víctima, 
el patriota y el escéptico... Ese modo de afrontar expe
riencias singulares muestra la capacidad de Masters pa
ra, a través de la palabra poética, desmitificar la histo
ria, contemplarla en el territorio de la intimidad, situar
la en la perspectiva, encubierta en vida por los condicio
nantes «externos», de la realidad más real, la que 
tormentosamente viven todos y cada uno de los perso
najes ante sí mismos. Cada epitafio es una confesión pú
blica que sólo la muerte posibilita, al abrigo ya de posi
bles venganzas, de iras colectivas, de convencionalismos 
sociales. Con ese enfoque, Masters hace una parodia de 
lo que tradicionalmente ha sido el epitafio, poniendo de 
relieve su falsedad, su sometimiento a la visión del so
breviviente. De ahí que los poemas estén escritos en pri
mera persona y sean, en el fondo, una introspección, una 
búsqueda, por parte de cada personaje, de aquellas zo-

' Antología de Spoon River. Introducción y traducción de Alber
to Girri. Banal Editores. Barcelona, ¡974. 
2 Antología de Spoon River. Selección, prólogo y traducción de 
Alberto Girri. Ediciones Librerías Fausto. Buenos Aires, 1979. 
3 Antología de Spoon River. Versiones al español de Claudio Tas
sara. Ruray Editores. Lima, 1981. 
4 «Poemas de Spoon River Antology». Traducción de Fabio L Lá
zaro y Jesús López Pacheco. El Urogallo, 67. Madrid, 1991. 
5 Across Spoon River. An Autobiography. Pág. 339. Edgar Lee Mas
ters. Cita de Jesús López Pacheco en la Introducción. 
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ñas de la realidad propia que, en vida, han quedado ocultas 
a la mirada ajena. 

El entrelazamiento de todas esas vidas configura una 
suerte de personaje colectivo, de caleidoscopio en el que 
alienta, con sus miserias y sus virtudes, la contradicto
ria vida de Spoon River, y, más allá, las universales ser
vidumbres de la existencia. El macrocosmos a través del 
microcosmos. 

Es obvio que estos aspectos, centrales en el libro, con
mueven al lector, lo desasosiegan, no por lo que se dice 
sino por cómo se dice. La poesía de Masters —la traduc
ción de López Pacheco y Fabio L. Lázaro es espléndida— 
logra, desde un tono coloquial, una intensidad poco fre
cuente. La ironía, la mezcla del lenguaje cotidiano con 
sabias iluminaciones, el tono de autoconfesión, que roza 
en ocasiones el prosaísmo, lo conversacional, componen 
un «aparato de lenguaje» de una sorprendente precisión, 
de una eficacia poética sin paliativos. Versos tan colo
quiales como «¿Habéis tenido alguno de vosotros, cami
nantes,/ una muela que os causara continuo malestar?» 
aparecen al lado de otros con tanta «carga poética», de 
tan compleja y delicada elaboración como «No en ese 
yermo jardín/ donde los cuerpos se transforman en hier
ba/ que no alimenta rebaños, y en plantas siempre ver
des/ que no dan fruto;/ no allí, donde por los caminos 
sombreados/ se oyen vanos suspiros/ y se sueñan sueños 
aún más vanos / de estrecha intimidad con almas muer
tas...». Tal combinación de registros, tales innovaciones 
en el estilo, que fueron reconocidos por Ezra Pound co
mo un salto adelante de envergadura en la poesía nor
teamericana de la época, encuentran un complemento 
no menos sorprendente en la estructura del poemario, 
una estructura «novelesca» que roza la precisión de un 
mecanismo de relojería. «Sorprendió —y sorprende todavía— 
que una obra creada de manera tan intensa y espontá
nea, en una especie de trance mantenido por más de seis 
meses —le costó una enfermedad grave—, tenga estruc
tura y sentido tan densa y estrechamente trabados», afirma 
López Pacheco en la introducción. Incluso las dos com
posiciones que cierran el libro, un largo poema que con
centra e intensifica las obsesiones que recorren los epi
tafios —«La Spooniada»— y un poema de estructura dra
matizada en el que los personajes del libro reflexionan 
y dialogan con mitos procedentes de la religión para cues
tionarlos —«Epílogo»— aparecen como acertado meca-
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nismo «componedor» del microcosmos que a lo largo del 
libro ha ido apareciendo de modo fragmentario en el primer 
caso y como vía de acceso al macrocosmos, a lo univer
sal, en el segundo. 

Masters abre así —como antes lo hiciera, desde otros 
registros, Walt Whitman— un sendero novedoso en la 
poesía norteamericana y, de algún modo, anticipa corrientes 
muy posteriores, como las distintas variables de la lla
mada «poesía de la experiencia», y, sin duda, influye en 
poetas tan significativos como William Carlos Williams 
—especialmente el Williams de Paterson, otra «ciudad-
microcosmos»—, en el último Ezra Pound, en la poesía 
inglesa de posguerra, en el Neruda de las Odas Elemen
tales y en general, en la poesía occidental que, en el últi
mo medio siglo, ha combinado vocación por indagar en 
lo cotidiano con uso de un lenguaje conversacional fil
trado por la ironía y el escepticismo, por la desacraliza-
ción del lenguaje poético «tradicional» (Philiph Larkin 
podría ser un exponente próximo en la poesía británi
ca). También contribuyó a prestigiar, con Vachel Lind-
say y Cari Sandburg, el movimiento que se dio en lla
mar «Renacimiento de Chicago» y, como al principio apun
tábamos, a vitalizar la revolt-from-the-vilkge (rebelión desde 
los pueblos), cuya influencia se dejaría sentir, sobre to
do, en la narrativa. 

Junto a ello, creo necesario resaltar que la estructura 
novelada de la Antología —una sucesión de personajes 
viviendo en un espacio común— encuentra una curiosa 
correspondencia en novelas de tanta significación como 
Manhattan Transfer, de Dos Passos, o, por citar ejem
plos muy próximos, La colmena, de Cela, o La noria, de 
Luis Romero. Aunque parezca anacrónica la referencia 
a dos novelistas españoles que probablemente descono
cieran, cuando escribieron los libros citados, la obra de 
Masters, creo conveniente poner de manifiesto que la in
novación estructural de la Antología no sólo tuvo efectos 
en la literatura norteamericana, sino, de modo diferido 
y pasada por el filtro de los novelistas, en otras literatu
ras como la española. 

El esfuerzo desarrollado por Jesús López Pacheco en 
la introducción y traducción y por Fabio L. Lázaro en 
la traducción, nos permite bucear, sin vanos, en el apa
sionante universo del imaginario Spoon River. Un uni
verso que es el nuestro, pese a quien pesare, en este 
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