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do, ENS. Algo protector y concluso: una carcel. Finalmente, el crimen ex-
plicé esta larga condena.

IV

Ayuda a pensar la historia intelectual de Althusser esta introduccién a
la ortodoxia y a la proteccion institucional del claustro. En cierto modo,
Althusser fue toda su vida un intelectual catélico, y su comunismo, una
variante sofisticada (e impostada) de su catolicismo. Asi resulta legible su
parabola ideologica, que lo lleva de un comienzo a un fin, igualmente im-
pregnados de mesianismo catélico, mediados por un rodeo en torno a la
ecclesia visibilis de la ciencia revolucionaria marxista.

Rememora el propio Althusser: «...fue en gran parte gracias a las organi-
zaciones de la Accion Catolica como entré en contacto con la lucha de cla-
ses y, en consecuencia, con el marxismo». Su conflicto con la Iglesia es
atribuido a causas sexuales (incompatibilidad moral), aunque, segun vere-
mos, esta lectura autobiografica no es objetiva. Lo cierto es que Althusser,
por via catolica, era marxista antes de leer El Capital (hacia 1964/5). Y,
a la vuelta de los anos, desde 1977, se torna frecuentador de las monjas
que regentan el convento de las Pequefias Hermanas de Jesus, a las que
declara: «Vosotras vivis en la sencillez, que es el verdadero comunismo».
Desde los lejanos dias de 1946, cuando peregrin a Roma para ver a Pio
XII, Althusser, en la Semana Santa de 1989, pedira a su ex-discipulo Jean-
Robert Armogathe que rece por €], y-a su antiguo maestro el teélogo Jean
Guitton (sancionado por colaborar con el régimen de Pétain), que le consiga
una entrevista con Juan Pablo II. En ese tiempo, Althusser estaba entusias-
mado por la llamada teologia de Ia liberacién (cf. el prélogo a Filosofia
v marxismo de Fernanda Navarro, 1986): las masas populares desean in-
conscientemente la liberacion de la humanidad y este deseo se ha de volver
consciente por gerencia de la teologia {como, antes, por medio de la ciencia
marxista).

A cierta altura de su historia intelectual, Althusser hallé que Roma no
estaba en Roma, sino en Moscu. Pero seguia siendo Roma. El cristianismo
habria de conquistar esta «nueva Roma». El reino de los pobres instaurara
el reino de Cristo. La guerra contra los malos serd ganada por esta suerte
de Cristo armado, Cristo guerrillero o militante Cristo Rey. El comunismo
aparece, de tal modo, como la actualizacion del cristianismo en el siglo
XX. Otros rasgos de su conducta intelectual inciden en lo mismo. Althus-
ser siempre busco el texto del Fundador de la Secta (el Marx cientifico
frente a] Marx precientifico, luego el Mao del Libro Rojo), el lider referen-
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cial, el dogma (lo definitivo de la ciencia frente a lo efimero de la ideolo-
gia), el movimiento mesianico que, por medio de la revolucion, devolviera
la humanidad a sus puros origenes. Ir era volver. La revolucién (la bolche-
vique, mayo del 68 o la revolucién cultural china) instauraba la verdad
en la historia.

Siempre acompafiaron a Althusser los sentimientos (confesos) de una po-
sible vocacion religiosa y cierta disposicién a la elocuencia eclesiastica. Pe-
ro su anecdotario intelectual refuerza, objetivamente, estas convicciones.
En su juventud lyonesa adhirié a la causa mondrquica y al catolicismo
social, bajo las ensefanzas de Guitton, Jean Lacroix y Paul Hours. No era
nacionalista en la linea de Charles Maurras, porque éste se proclamaba
positivista, agnostico y pagano. En sus Cuadernos (14 de enero de 1937) anota:

Una religion absolutamente totalitaria. Confiarse a ella, verdadero consuelo. Cuanto
mas se la estudia, mas se encuentra lo que se busca fuera de ella, al ignorarsela.
Es la mds hermosa maravilla del mundo.

Su monarquismo, a cierta altura, se vuelve populista. Si la burguesia
ha perdido la fe en Francia, ésta ha de recuperarla entre el campesinado
y la juventud. Este momento coincide con una crisis religiosa personal de
Althusser: su fe vacila y esta duda la vive como un abandono: Dios lo ha
dejado solo. Imposibilitado de adoptar una religion de la persona indivi-
dual y la consciencia {la solucion protestante), Althusser parte al encuentro
de una Iglesia sustitutiva y la halla en el Partido Comunista. Ingresa en
él en 1948, tentado por la formula hegeliana: «El contenido siempre es jo-
ven». Horrorizado por la perspectiva de un individualismo cristiano, angus-
tioso y existencial (San Agustin, Pascal), Althusser clama por el fundamen-
to eterno del mundo (del mundo historico, en este caso): la ciencia marxis-
ta. En esto, Hegel lo ayuda. La ciencia de la historia, en un primer momen-
to, es la disciplina que permite al hombre tomar conciencia de su desalienacion.
El sujeto de la historia es cada hombre concreto, cada individuo particular.
La verificacion de esta ciencia es la practica politica revolucionaria (la del
Partido, obviamente). El marxismo seria la filosofia inmanente del proleta-
riado, que el filosofo vuelve filosofia consciente.

Al mismo tiempo, hasta 1952, Althusser sigue perteneciendo a organiza-
ciones catélicas, como Jeunesse de I'Eglise, de modo que su explicacién so-
bre el paso de la Iglesia al Partido es objetivamente incierta. Le cuesta
renunciar a la promesa primaveral de la Iglesia, transferirla a la comunista
«primavera de los pueblos». La historia, sin estos elementos escatoldgicos,
es envejecimiento, caducidad y muerte. Cristo, sin las molestas mediacio-
nes de Lukacs y Sartre, serd, a la vez, Mesias y Revolucionario. Su primera
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aparicion ante los ojos de Althusser es bajo las especies de su Vicario en
la Tierra, Pio XII, del cual dice (Témoignage chrétien, 17 de mayo de 1946):

Se dice que el Papa es un santo. Los que tuvieron la suerte de entrevistarlo aquel
dia han vuelto a sentir lo que significa la simple presencia de la santidad.

Un paso mas lo dara bajo el magisterio de Hours, quien le escribe en 1947:

Hay en el comunismo una decision politica, pero hay mas, todavia. Hay una toma
de posicion digamos que religiosa, toda una interpretacion def universo y toda una
orientacién para nuestra vida. Hay la desaparicion del hombre privado, absorbido
enteramente por [a obligacién politica que se realiza aqui, en la tierra, inmediatamen-
te, una ciudad mejor por el cambio de las instituciones.

Tal totalizacién de la vida a partir del fundamento lleva a un sistema
integrado, a un integrismo. Si el Partido es el proletariado en tanto verdad,
o sea la verdad encarnada de la historia, entonces se es comunista como
se es catélico, pues la Iglesia es el pueblo de Dios en tanto verdad encarna-
da de la historia. El cristianismo comunista de Althusser es vivido en el
Partido en tanto comunidad de base, no en tanto jerarquia, pero, en cual-
quier caso, en él. Es unico, aunque se denomine partido (parte, parciali-
dad). No se puede ser comunista fuera del Partido, como no se puede ser
catélico fuera de la Iglesia.

En esta perspectiva pueden leerse el anticapitalismo y el antthumanismo
de Althusser. Habia encontrado en L'Osservatore Romano un articulo de
Conte della Torre que debid conmover su tambaleante catolicismo: «El co-
munismo solo es ateo en sus superestructuras; el capitalismo lo es en su
misma estructura, pues reemplaza a Dios por el Dinero». Esta desconfianza
por el laicismo inherente a la modernidad se extiende al humanismo igual-
mente moderno. Se desconfia del hombre y ain del Hombre: si es capaz
de tantas atrocidades, no puede ser la medida de todas las cosas. En cam-
bio, la objetividad trascendente (la Iglesia, la estructura) si lo es. Por eso,
Althusser rechaza las nociones de sujeto y persona. Acepta la de individuo,
pero se trata de una categoria empirica: los individuos, cada cual de ellos.
Sus convincentes lecturas hegelianas (1946/47) lo persuaden de que en la
historia hay un sujeto del saber o del sentido, pero que es metafisico, inex-
perimentable: el Espiritu. Como persona colectiva y agente de la libera-
cion, encarna en el proletariado revolucionario. El Althusser maduro habra
de invertir a Hegel, sin recusarlo: lo arrinconaré en la historia precientifi-
ca de Marx, como un «obstaculo epistemologico» para su desarrollo como
hombre de ciencia, un pecadillo de juventud.

En la historia del Althusser maduro no hay sujeto ni alienacién. Ni el
ser humano, ni el espiritu, ni la clase obrera son el sujeto de la historia.
Lo es ella misma, en tanto materia que se vuelve autoconsciente por medio
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de la ciencia: el devenir. Con lo que volvemos a Hegel, mal que le pese
a Althusser. La historia como proceso de las relaciones de produccion en
el seno de un determinado modo de produccion, es Hegel revisitado por Marx.

Valdria la pena examinar este antihumanismeo althusseriano en relacién
con propuestas de algunos coetédneos suyos (Foucault, Lacan). Siendo pen-
sadores laicos, coinciden con lo dicho por cierto sector de la inteligencia
catélica (Maurice Clavel). La certeza humanista es demolida desde el punto
de vista de Dios, que hace del intelectual, un sacerdote. La légica del ori-
gen (no el dogma de la revelacion) es el perspectivismo divino que elimina
las mediaciones. Si, para el catolico, el mal es radicalmente perverso, para
el antihumanismo, el capitalismo y la Ilustracion (salvo en su aspecto mate-
rialista) son radicalmente malos.

En Althusser confluyen los dos grandes modelos del intelectual catélico:
el jesuita y el franciscano. El primero es un tedlogo ateo, que discurre
sobre la existencia de Dios como si El no existiera, y se embrolla en los
laberintos de la hermenéutica; el segundo cree en la Encarnacién de Dios
en su pueblo, o sea entre los pobres y desheredados. Si, por su retorica,
su pertenencia a la burocracia del saber y de la nacionalizacion del pensa-
miento (Francia necesitaba un marxismo francés, como necesitaba un psi-
coanalisis francés, etc.), Althusser engruesa la tradicién jesuitica de la «re-
publica de letrados y profesores», por sus convicciones primeras y finales,
apunta a un franciscanismo que, oh vueltas y revueltas, podria afrancesar-
se, remansado en las teorias de Rousseau sobre la salvaje bondad original
del hombre.

El comunismo es, para Althusser, el «gasto gratuito y no mercantiliza-
do», una suerte de epifania o fiesta de los dones. La verdad dltima de la
vida surge en la sorpresa del gasto: autenticidad, retorno al origen. Por
eso se admira ante el campesino, que sabe tanto como el politécnico, sin
haber estudiado nada. He alli la cultura popular no folclorizada. Su mode-
lo de revolucion son las jacqueries medievales, donde se insurgian, juntos,
los monjes v los labradores. «Siempre era domingo, es decir, el comunis-
mo» (pag. 424 de Los hechos). El comunismo de Althusser es dominical:
el mundo es perfecto y Dios descansa, nadie trabaja y todos somos una
- suerte de rentistas de Dios.

En sus contados descensos a la tierra de la praxis, Althusser se confron-

td con hechos concretos de su entorno. Generalmente, haciendo honor a
su teoricismo (la historia no es la verificacion de la ciencia de la historia)

( Anterior A Inicio Siguiente :)



