
Los libros en 
Europa 

Rimas I (Doscientos sonetos). Lope de Vega. Edición crí­
tica y anotada de Felipe B. Pedraza Jiménez. Universi­
dad de Castilla-La Mancha, Madrid, 1993, 677 páginas 

En una edición de estas características, merece rese­
ña especial el hecho de que el rigor académico más es­
tricto haya conseguido presentarse ante el lector con un 
gesto agradable. El mérito, por supuesto, hay que atri­
buírselo en última instancia a Lope, pero, tratándose de 
una edición crítica, el clásico no tendrá inconveniente 
en dejarle e! protagonismo a quien ha cuidado su obra 
no sólo con mimo sino con tan buenas maneras. 

Felipe B. Pedraza habla de la obra de Lope como si 
hubiera estado detrás del Fénix mientras el poeta escri­
bía cada verso, como si k hubiera servido de secretario 
y así hubiera tenido la oportunidad de leer antes que 
nadie, archivar, ordenar, relacionar, poner en duda auto­
rizadamente o incluso corregir pruebas con más tino que 
el mismo autor. Agradecido debe estarle Lope, como se 
lo estamos sus lectores, por la tarea que se ha dado el 
estudioso y editor para ofrecernos los sonetos de sus 
Rimas con eso que fríamente se llama «aparato crítico» 
pero que en este caso podríamos considerar más bien 
la trastienda (creativa y editorial, personal e histórica) 
de cada verso y cada palabra. Una trastienda revuelta 
y laberíntica en la que Pedraza se mueve como por su 
propia casa. 

Los doscientos sonetos que contiene este primer tomo 
de las Rimas son los que Lope publicó inicialmente jun-

tetes) 
to a La hermosura de Angélica en 1602. La poesía lírica 
aún no tenía entidad pública suficiente como para pre­
sentarse sola ante el lector, y debía salir a la luz como 
complemento de una obra más «seria»; un poema épico, 
en este caso. Posteriormente, el autor amplió el número 
de composiciones hasta dar al libro forma definitiva, y 
ya independiente, en 1609, con la inclusión del Arte nue­
vo de hacer comedias. 

Pedraza ha partido de las ediciones que el mismo Lo­
pe controló, y ha fijado los textos en la versión más cer­
cana a lo que debió ser la voluntad del poeta madrileño. 
Para ello ha discutido cada detalle con todos los edito­
res que a lo largo de cuatro siglos se han ocupado de 
este libro. El «aparato» resulta, lógicamente, caudaloso, 
pero nunca inoportuno. Las notas que acompañan a ca­
da soneto se fundamentan en la amplia introducción y 
la prolongan pormenorizadamente, a la vez que aportan 
ilustraciones y referencias tanto de nuestra literatura 
clásica como de sus fuentes grecolatinas y de sus reso­
nancias en siglos posteriores. 

La distribución de las distintas componentes textuales 
entre las páginas —notas, antecedentes, variantes, texto 
propiamente dicho— resulta lo suficientemente clara para 
permitir también leer los poemas de Lope cómoda y ais­
ladamente. Leer a Lope siempre es un ejercicio saluda­
ble de recuperación de nuestra memoria lírica. La mez­
cla de tradición petrarquista y de insobornable vitali­
dad fabuladora, autobiográfica y hasta prerromántica, 
produce en la lírica lopesca un efecto literario inusual 
en su época. Casi por primera vez, y desde luego por 
primera vez con tanto acierto, el poema amoroso deja 
de ser tópico, referido a un modelo teórico, y se enreda, 
con tópicos y todo, en el reflejo expresivo de la expe­
riencia concreta. Adelantándose a Darío, para Lope la 
mejor musa era la de carne y hueso. 

Como ocurre con los autores fundamentales de nues­
tro clasicismo —y de cualquier clasicismo—, en Lope se 
sintetiza y se conjuga no sólo toda la literatura anterior, 
sino toda la que iba a venir después. Y ese fenómeno 
se produce especialmente en su poesía lírica, de la que 
este libro constituye una muestra ejemplar. 

Pedro Provencio 



La divina Sarah. Una biografía de Sarah Bernhardt. Art-
hur Gold y Robert Fizdale. Traducción de Javier Ruiz 
Calderón, Paidós, Barcelona, 1993, 357 páginas 

Vivió bastante como para ser comparada con Rachel 
y con Greta Garbo. Recitó ante Víctor Hugo y actuó en 
el cine mudo. Inventó la figura de la actriz directora 
y empresaria de teatro. Fue la primera en recibir la Le­
gión de Honor, La insultaron durante el asunto Dreyfus 
y un millón de franceses acompañaron sus restos mor­
tales. De su arte nos quedan unas cuantas fotos, unos 
afónicos discos de fonógrafo, unos defectuosos metros 
de celuloide. Hizo un repertorio que, salvo la tragedia 
clásica barroca, ha pasado al museo del teatro. Su gusto 
era anticuado, se ancló en el tardío romanticismo fran­
cés e ignoró el teatro europeo de su tiempo. Quizás hoy 
nos resultara insoportable su actuación, pero no pode­
mos dejar de verla como un animal fascinante, de raza 
única, con ese algo de divino que todos tenemos y que 
pocos son capaces de mostrar. 

Aparte de este perfil mítico, Sarah tuvo una vida ati­
borrada de sucesos, como un folletín. Cosas que le ocu­
rrieron y que ella hizo creer que le habían ocurrido, ano­
malías y divinidades que se mezclaron para que enor­
mes públicos de todo el mundo, mayormente ignorantes 
de la lengua que ella hablaba, la siguieran hasta la pe­
numbra de los teatros, donde continuó apareciendo, ca­
si octogenaria, sin una pierna, temblando de uremia, tra­
vestida de varón, siempre única y distinta. 

Sarah era hija de una cocotte que la prostituyó pre­
cozmente, y de un señor que no le dio su apellido ni 
apenas la vio una vez. En el riquísimo repertorio de sus 
amores aparece esta figura convertida en el género mas­
culino, a veces en forma de mujer con ropas de hombre, 
como tantas veces ella misma se exhibió en los escena­
rios, Maestros como Hugo o Richepin, colegas suntuo­
sos como Mounet-Sully, gigolós hermosos y autodestruc-
tivos como Damala y Telleghen, viragos como Louise Abbéma, 
forman el mundo de los amores de Sarah, que se diri­
gen a su único hijo, Maurice, dispendioso y agobiado por 
la gloria materna, y al Público, hijo y padre, a la vez, 
ante el cual Sarah cumplió todas las maniobras de su 
seducción. 

Documentadísima y vivaz, esta biografía escrita por 
los autores de Misia, nos permite convivir con Sarah, 
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quererla y padecerla como mujer y como diosa, y como 
ese algo más que tienen los artistas: lograr que se hable 
de ellos con tanta seguridad y delirio como si no hubie­
ran existido jamás. 

El duelo en la historia de Europa. V. G. Kieman. Tra­
ducción de Nazaret Terán Bleiberg, Alianza, Madrid, 1992, 
366 páginas 

El duelo, como el teatro, parece invento europeo y al­
go vinculado a la cultura de las aristocracias. En el due­
lo se ponen a prueba las virtudes nobles, el desprecio 
a la vida y la habilidad marcial propias de las castas 
óptimas. Por ello, quizá, como tantas otras costumbres 
anacrónicas (la misma palabra nobleza entendida como 
abstracción elogiosa) perdura hasta nuestros días en ex­
presiones como duelo verbal, duelo artillero, duelo acto-
ral, etc. 

El rastreo de las fuentes documentales que acreditan 
la existencia y desarrollo del duelo en Europa es monu­
mental, El señor Kieman no ha vacilado en cumplirlo 
y nos entrega una suerte de infatigable fichero donde 
podemos compulsar casos, teorías, opiniones doctrina­
les y filosóficas, personajes de todos los ambientes, lite­
ratura de ficción, derecho penal, técnicas de armamento 
y cuanto usted quiera saber relativo al duelo, aunque 
nunca se haya atrevido a preguntarlo o no hubiera podi­
do toparse con alguien comparable al señor Kiernan. 

El duelo se apoya en una creencia providencialista (la 
justicia divina da la razón al vencedor) y, en ese sentido, 
sigue teniendo vigencia, ya que la mayor parte de noso­
tros considera que el mundo subsistirá gracias al pare­
cido entre el futuro abierto y el pasado ignoto. 

En demanda del Gran Kan. Viajes a Mongolia en el si­
glo XIII. Juan Gil. Alianza, Madrid, 1994, 474 páginas 

A mediados del siglo XIII, en plena eclosión primeriza 
de la modernidad (cruzadas, reforma monástica, renaci­
miento urbano, gótico) los tártaros se consolidan como 
imperio mundial y nace el terror a la invasión entre los 
pueblos europeos. Los gobiernos y la Iglesia intentan, 
con misiones evangelizadoras y diplomáticas, hacer bue­
nas migas con ese pueblo en que se mezclan la más sa-
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