Los libros en
Europa

Rimas I (Doscientos sonetos). Lope de Vega. Edicion cri-
tica y anotada de Felipe B. Pedraza Jiménez. Universi-
dad de Castilla-La Mancha, Madrid, 1993, 677 paginas

En una edicion de estas caracteristicas, merece rese-
fia especial el hecho de que el rigor académico mas es-
tricto haya conseguido presentarse ante el lector con un
gesto agradable. El mérito, por supuesto, hay que atri-
buirselo en iltima instancia a Lope, pero, tratandose de
una edicién critica, el cldsico no tendrd inconveniente
en dejarle el protagonismo a quien ha cuidado su obra
no sélo con mimo sino con tan buenas maneras.

Felipe B. Pedraza habla de la obra de Lope como si
hubiera estado detras del Fénix mientras el poeta escri-
bia cada verso, como si le hubiera servido de secretario
v asi hubtera tenido la oportunidad de leer antes que
nadie, archivar, ordenar, relacionar, poner en duda auto-
rizadamente o incluso corregir pruebas con mas tino que
el mismo autor. Agradecido debe estarle Lope, como se
lo estamos sus lectores, por la tarea que se ha dado el
estudioso y editor para ofrecernos los sonetos de sus
Rimas con eso que friamente se llama «aparato critico»
perc que en este caso podriamos considerar mas bien
la trastienda (creativa y editorial, personal e historica)
de cada verso y cada palabra. Una trastienda revuelta
y laberintica en la que Pedraza se mueve como por su
propia casa.

Los doscientos sonetos que contiene este primer tomo
de las Rimas son los que Lope publicé inicialmente jun-
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to a Lo hermosura de Angélica en 1602. La poesia lirica
atn no tenia entidad publica suficiente como para pre-
sentarse sola ante el lector, y debia salir a la luz como
complemento de una obra mas «seria»: un poema épico,
en este caso. Posteriormente, ¢l autor amplio el namero
de composiciones hasta dar al libro forma definitiva, y
ya independiente, en 1609, con la inclusion del Arte nue-
vo de hacer comedias.

Pedraza ha partido de las ediciones que el mismo Lo-
pe controld, y ha fijado los textos en la version mas cer-
cana a o que debio ser la voluntad de! poeta madrilefio.
Para ello ha discutido cada detalle con todos los edito-
res que a lo largo de cuatro siglos se han ocupado de
este libro. El «aparato» resulta, logicamente, caudaloso,
pero nunca inopertuno. Las notas que acompanan a ca-
da soneto se fundamentan en la amplia introduccion y
la prolongan pormenorizadamente, a la vez que aportan
ilustraciones y referencias tanto de nuestra literatura
clasica como de sus fuentes grecolatinas y de sus reso-
nancias en siglos posteriores.

La distribucion de las distintas componentes textuales
entre las paginas —notas, antecedentes, variantes, texto
propiamente dicho— resulta lo suficientemente clara para
permitir también leer los poemas de Lope comoda y ais-
ladamente. Leer a Lope siempre es un ejercicio saluda-
ble de recuperacién de nuestra memoria lirica. La mez-
cla de tradicion petrarquista y de insobornable vitali-
dad fabuladora, autobiografica y hasta prerromantica,
produce en la lirica lopesca un efecto literario inusual
en su época. Casi por primera vez, y desde luego por
primera vez con tanto acierto, e] poema amoroso deja
de ser topico, referido a un modelo teérico, v se enreda,
con topicos y todo, en el reflejo expresivo de la expe-
riencia concreta. Adelantdndose a Dario, para Lope la
mejor musa era la de carne y hueso.

Como ocurre con los autores fundamentales de nues-
tro clasicismo —y de cualquier clasicismo—, en Lope se
sintetiza y se conjuga no solo toda la literatura anterior,
sino toda la que iba a venir después. Y ese fendmeno
se produce especialmente en su poesia lirica, de la que
este libro constituye una muestra ejemplar,
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La divina Sarah. Una biografia de Sarah Bernhardt. Art-
hur Gold y Robert Fizdale. Traduccion de Javier Ruiz
Calderdn, Paidos, Barcelona, 1993, 357 paginas

Vivio bastante como para ser comparada con Rachel
y con Greta Garbo. Recitoé ante Victor Hugo y actué en
el cine mudo. Inventd la figura de la actriz directora
y empresaria de teatro. Fue la primera en recibir la Le-
gion de Honor. La insultaron durante el dsunto Dreyfus
y un millon de franceses acompanaron sus restos mor-
tales. De su arte nos quedan unas cuantas fotos, unos
afdnicos discos de fondgrafo, unos defectuosos metros
de celuloide. Hizo un repertorio que, salvo la tragedia
clasica barroca, ha pasado al museo del teatro. Su gusto
era anticuado, se anclé en €l tardio romanticismo fran-
cés e ignoro el teatro europeo de su tiempo. Quizds hoy
nos resultara insoportable su actuacion, pero no pode-
mos dejar de verla como un animal fascinante, de raza
tinica, con ese algo de divino que todos tenemos y que
pocos son capaces de mostrar.

Aparte de este perfil mitico, Sarah tuvo una vida ati-
borrada de sucesos, como un folletin. Cosas que le ocu-
rrieron y que ella hizo creer que le habian ocurrido, ano-
malias y divinidades que se mezclaron para que enor-
mes publicos de todo el mundo, mayormente ignorantes
de la lengua que ella hablaba, la siguieran hasta la pe-
numbra de los teatros, donde continué apareciendo, ca-
si octogenaria, sin una pierna, temblando de uremia, tra-
vestida de vardn, siempre unica y distinta.

Sarah era hija de una cocotte que la prostituy pre-
cozmente, y de un sefior que no le dio su apellido ni
apenas la vio una vez. En el riquisimo repertorio de sus
amores aparece esta figura convertida en el género mas-
culino, a veces en forma de mujer con ropas de hombre,
como tantas veces ella misma se exhibid en los escena-
rios. Maestros como Hugo o Richepin, colegas suntuo-
sos como Mounet-Sully, gigolds hermosos y autodestruc-
tivos como Damala y Telleghen, viragos como Louise Abbéma,
forman el mundo de los amores de Sarah, que se diri-
gen a su tnico hijo, Maurice, dispendioso y agobiado por
la gloria materna, y al Pablico, hijo vy padre, a la vez,
ante el cual Sarah cumplié todas las maniobras de su
seduccion.

Documentadisima y vivaz, esta biografia escrita por
los autores de Misia, nos permite convivir con Sarah,
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quererla y padecerla como mujer y como diosa, y como
ese algo mas que tienen los artistas: lograr que se hable
de ellos con tanta seguridad y delirio como si no hubie-
ran existido jamas.

El duelo en la historia de Europa. V. G. Kiernan. Tra-
duccion de Nazaret Teran Bleiberg, Alianza, Madrid, 1992,
366 paginas

El duelo, como el teatro, parece invento europeo y al-
go vinculado a la cultura de las aristocracias. En el due-
lo se ponen a prueba las virtudes nobles, el desprecio
a la vida y la habilidad marcial propias de las castas
6ptimas. Por ello, quiza, como tantas otras costumbres
anacronicas (la misma palabra nobleza entendida como
abstraccion elogiosa) perdura hasta nuestros dias en ex-
presiones como duelo verbal, duelo artillero, duelo acto-
ral, etc.

El rastreo de las fuentes documentales que acreditan
la existencia y desarrollo del duelo en Europa es monu-
mental, El sefior Kiernan no ha vacilado en cumplirlo
y nos entrega una suerte de infatigable fichero donde
podemos compulsar casos, teorias, opiniones doctrina-
les y filosoficas, personajes de todos los ambientes, lite-
ratura de ficcion, derecho penal, técnicas de armamento
y cuanto usted quiera saber relativo al duelo, aunque
nunca se haya atrevido a preguntarlo o no hubiera podi-
do toparse con alguien comparable al sefior Kiernan.

El duelo se apoya en una creencia providencialista (la
justicia divina da la razén al vencedor) y, en ese sentido,
sigue teniendo vigencia, ya que la mayor parte de noso-
tros considera que el mundo subsistira gracias al pare-
cido entre el futuro abierto y el pasado ignoto.

En demanda del Gran Kan. Viajes a Mongolia en el si-
glo XIIL Juan Gil. Alianza, Madrid, 1994, 474 paginas

A mediados del siglo XIII, en plena eclosién primeriza
de la modernidad (cruzadas, reforma mondstica, renaci-
miento urbano, gético) los tartaros se consolidan como
imperio mundial y nace el terror a la invasion entre los
pueblos europeos. Los gobiernos y la Iglesia intentan,
con misiones evangelizadoras y diplomaticas, hacer bue-
nas migas con ese pueblo en que se mezclan la mas sa-
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