
Mariátegui ante la cultura 
española 

E fn 1990 realicé una primera aproximación al argumento de este artícu­
lo, a través de la relación que se estableció entre Miguel de Unamuno y 
José Carlos Mariátegui, concretada en la atracción del peruano por el Rec­
tor de Salamanca, y por la intervención de este último en la páginas de 
Amauta1. El recorrido por aquellas cuestiones se centraba en dos puntos 
principales de los que partiré ahora: por un lado, en Amauta, órgano radi­
cal e indigenista. Miguel de Unamuno había expuesto nada menos que su 
teoría de la Hispanidad, y este espacio de exposición necesitaba ser resalta­
do por las implicaciones que la relación tuvo. Mariátegui había abierto sus 
páginas al rector salmantino, exiliado en Hendaya por lo que uno y otro 
consideraban dictadura pretoriana borbónica de Primo de Rivera. El carác­
ter sorprendente de la intervención de Unamuno daba pie a una segunda 
idea que tenía que ver con nuestros propios métodos de trabajo —me refie­
ro a los que nos dedicamos a estudiar la literatura hispanoamericana o 
la literatura española— y era que curiosamente, desde la bibliografía am­
plísima sobre Unamuno, no se hubiera planteado nunca el valor extremo 
de esa relación aparentemente contradictoria; y, por lo que conocía, desde 
la bibliografía de Mariátegui se había analizado tan sólo la indudable atracción, 
agónica atracción por citar el término clave de Unamuno que tanto gustó 
a Mariátegui hasta incorporarlo a su léxico y definición personal, pero, 
por ejemplo, no se había abordado ningún enfoque contextual de qué signi­
ficaba esa presencia tan contradictoria del «abanderado de la hispanidad», 
en páginas de una revista que contenía textos de César Falcón, Alberto 
Hidalgo o Dora Mayer, que desde luego contradecían el concepto ecuméni­
co de la hispanidad unamuniana. 

Desde la perspectiva que tracé sobre aquella relación, quisiera avanzar 
ahora, situando a Mariátegui ante la cultura española, tarea bastante poco 
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clara sí tenemos en cuenta las intensas e inmensas distancias que hacían 
decir a José Carlos Mariátegui en el año 1928 que «lo que más vale de 
España —Miguel de Unamuno— está fuera de España». En relación a Espa­
ña, a la comprensión de la dinámica de la cultura y la sociedad de aquellos 
años, no parece muy profético Mariátegui quien, al morir en 1930, no sos­
pechó ni tan siquiera que este país estuviera viviendo una eclosión de cul­
tura y vida colectiva que desembocó en un proceso democrático y luego 
en la tragedia del 36, cuando el compañero y amigo de Mariátegui, César 
Vallejo tenía que pedir a España algo tan solemne como que apartara de 
él ese cáliz. 

No fue extraña, sin embargo, la primera inmersión cultural española de 
Mariátegui, sobre la que hay varios datos que quiero destacar. A comienzos 
del año 1916, exactamente el 12 de enero, el estreno de Las Tapadas, obra 
teatral en verso realizada junto a Julio de Paz, formó parte de una inmer­
sión del joven periodista en el ambiente por una parte del teatro clásico 
español y, por otra, de la temática colonial. Esa inmersión teatral se desa­
rrolló en el mismo año de la escritura junto a Abrahan Valdelomar del 
drama en verso La maríscala, basada en una novela homónima de Valdelo­
mar escrita a partir de materiales que le habían sido entregados por José 
de la Riva Agüero. La figura de Francisca Zubiaga, la esposa del mariscal 
peruano Agustín Gamarra, es cantada, en las escenas que se han conserva­
do de la obra, con los ritmos del teatro histórico español, que es la filiación 
última, a través sobre todo de Eduardo Marquina, del fenómeno de escritu­
ra teatral de Mariátegui, afincado en ese tiempo en la proximidad a un 
mundo teatral limeño que tuvo en las compañías españolas su principal 
alimento. La relación con Eduardo Marquina, presente en Lima en aquel 
tiempo, quien participó en un homenaje en e¡ que Valdelomar, Mariátegui 
y Alberto Hidalgo dedicaron un soneto a tres voces a la bailarina y actriz 
española Tórtola Valencia, o sus artículos sobre las representaciones de 
En Flandes se ha puesto el sol, Doña María, la Brava y El gran capitán 
de Marquina, o de Locura de amor, de Manuel Tamayo y Baus, o sobre 
Mariana, de José Echegaray, o sobre La leona de Castilla de Francisco Vi-
Haespesa, o sobre Mahaloca de los Álvarez Quintero, La propia estimación 
y El collar de estrellas de Jacinto Benavente, o sobre las actuaciones de 
la compañía de María Guerrero y de Fernando Díaz de Mendoza, quienes 
representaron en Lima estas obras a lo largo de diciembre de 1916, son 
parte de la actividad hispanizante y de la pasión por el teatro histórico 
y de costumbres españolas de quien era todavía Juan Croniqueur2. 

En 1916 —a los 22 años— vivió una retirada del mundo durante tres 
días en el Convento e los Descalzos de Lima. Guillermo Rouillón3 desta­
có el sentido religioso de esa experiencia, que aquí nos interesa en cuanto 
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aporta un dato de lectura del Cántico espiritual de San Juan de la Cruz. 

El soneto «El elogio de la celda ascética» concluye diciendo: 

Cristo crucificado llora ingratos desvíos. 
Mira la calavera con sus ojos vacíos 
que fingen en la noche una inquietante luz. 
Y en el rumor del campo y de las oraciones 
habla a la melancólica paz de corazones 
la soledad sonora de San Juan de la Cruz4. 

La actitud religiosa le había hecho escribir, además, en 1914, una crónica 

devocional hacia el pasado titulada «Del momento: la procesión tradicional»: 

Es la procesión de los Milagros uno de los últimos rezagos del pasado tradicional. 
La más típica también de las manifestaciones de ese risueño, fastuoso y alegre crio­
llismo que se extingue, que se pierde con hondo desconsuelo para los pocos, los insig­
nificantes que, como nosotros, aman la tradición fervientemente5. 

El Mariátegui que a sí mismo se calificó posteriormente «en su edad de 

piedra» mantuvo esta actitud hacia retazos culturales españoles hasta los 

22 años, actitud que está en consonancia con aquella reflexión que Ventura 

García Calderón hizo en 1936 con el título ¿Cómo era un adolescente perua­

no al comenzar el siglo XX?\ donde decía: 

Su alma y los libros que lee en secreto, sus primeros fervores intelectuales divergen 
escandalosamente. Nadie ha llevado más contradicciones adentro. Describirlo es compadecerlo. 

Además de largas tiradas de Calderón de la Barca que le enseñan en casa, aprende 
en el colegio discursos floridos de Donoso Cortés, tal o cual párrafo altisonante de 
Castelar. Todo lo que sabe del corazón humano está en Gustavo Adolfo Bécquer (cuan­
do los niños de Francia han sido destetados con la sabiduría marrullera de La Fontai-
ne). Le expurgan el Quijote que pudo tal vez enseñarle cordura. Su aguja de marear 
son las Rimas y la leyenda asombrosa del mismo autor en que la cervatilla herida 
de encantamientos se pone a hablar plañideramente... 

La estampa de García Calderón se despliega a continuación en los descu­

brimientos de la cultura europea, de los simbolistas franceses sobre todo; 

luego es cuando, frente al Criterio de Balmes, o los «admirables inventarios 

mentales de Menénez y Pelayo» el adolescente peruano descubre al Nietz-

sche de Así habló Zarathustra. 

Y ese es el camino, con otras lecturas en medio, que Mariátegui recorre 

a partir de 1916. De la mano de Valdelomar inicialmente, y del grupo «Co-

lónida» en el que se integra en una breve actividad que fue, según Mariáte­

gui, «un grito iconoclasta» y un «orgasmo esnobista»: el D'Annunzio apor­

tado desde Europa por Valdelomar se une a toda una percepción decaden­

tista en la que afloran elementos de vanguardia. Y es inevitable aquí la 

valoración de un autor español cuya extensión americana estaba en alza: 

La «greguería» empieza con Valdelomar en nuestra literatura. Me consta que los 
primeros libros de Gómez de la Serna que arribaron a Lima, gustaron sobremanera 
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a Valdelomar. El gusto atomístico de la «greguería» era, además, innato en él, aficio­
nado a la pesquisa original y a la búsqueda microcósmica. Pero, en cambio, Valdelo-
mar no sospechaba aún en Gómez de la Serna al descubridor del Alba. Su retina 
de criollo impresionista era experta en gozar voluptuosamente, desde la ribera dora­
da, los colores ambiguos del crepúsculo7. 

Es curiosa la referencia a Gómez de la Serna, puesto que quizás es una 
de las pocas indicaciones literarias españolas contemporáneas que veremos. 
Demuestra un aprecio que no es habitual en Mariátegui, quien muy pronto 
termina su dedicación literaria y funda Nuestra época. El año 1918, junto 
a una revista que tuvo en tantas cosas como modelo la revista España de 
Luis Araquistáin, Mariátegui deja la creación literaria para dedicarse a la 
actividad política y a la crónica cultural. 

El viaje a Italia en 1920 lo distancia ya de la cultura española, e Italia 
se convierte en fuente de inspiración política a través de Antonio Gramsci 
y cultural con múltiples nombres entre los que destaca Benedetto Croce. 
La actitud ante la cultura española parece haber sufrido ya una profunda 
variación, manifestada en un desinterés que tiene su manifestación en una 
carta desde Roma en 1920 a Ricardo Martínez de la Torre: 

te mandaré algunos libros, pero en francés. España y su literatura y su pensamiento 
y sus panderetas y sus majas y sus toreros, están mucho más lejos que del Perú 
de esta Italia bella por excelencia-y por derecho divino. Aquí leo diariamente los pe­
riódicos de París, y no encuentro nunca una revista española8 

El regreso en 1923 plantea una nueva actividad que tendrá su centro 
en la creación de Amanta en 1926, junto a su intensa actividad política, 
y una determinación cultural cuyos objetivos centrales vienen señalados 
ahora básicamente por su polémica intensa y continua contra el pasadismo 
de José de la Riva Agüero. 

La serenata ante los balcones del virreinato 

El motivo, sobre el que insiste Mariátegui en Proceso de la literatura pe­
ruana"1, es seguramente la metáfora interpretativa central de ese proceso 
de la literatura peruana que surgirá como superación de toda la literatura 
colonial que debe ser considerada, nos dice, literatura española, y su pro­
longación, en la tendencia al pasadismo sustentada por José de la Riva 
Agüero, puede ser valorada como una «serenata ante los balcones del virreinato». 

En Proceso de la literatura peruana asistimos a un despliegue considera­
ble de información y juicios sobre el presente y lo inmediato que responde 
a este esquema, para cuyo sustento no existe necesariamente el pasado que 
queda reducido a unos pocos datos y comentarios. Fundamentar el presen-
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