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El mayor, en todos los sentidos de la palabra, es indudablemente Vallejo.
Cuando murid, en 1938, era un poeta cuya obra era poco o mal conocida.
La publicacion postuma de sus Poemas humanos (Vallejo, 1939) mostrd que
lo que ignorabamos de ¢l era una porcion sustancial para establecer su
enorme trascendencia en la poesia de nuestro siglo. Pero esa edicion parisi-
na era cortisima de tirada (250 ejemplares) y puede imaginarse que tarm-
bién lo fue el numero de sus lectores. Es solo diez aitos después, gracias
a la edicion Losada de sus Poesias completas (Vallejo, 1949), que el influjo
nacional y el prestigio internacional de Vallejo realmente empiezan. Re-
cuérdese que los libros de Monguié y Coyné corresponden a una época,
inmediatamente posterior (Monguid, 1952; Coyné, 1958). Es decir, Vallejo
s6lo empieza a ser una figura establecida a partir del medio siglo, lo que
explica su impacto sobre la generacion de esa década.

Entre los que empezaron a escribir cuando Vallejo estaba vivo o poco
después, hubo un grupo notable de poetas, que son figuras fundamentales
en nuestra tradicion poética contemporanea. Esos poetas eran mejor cono-
cidos por sus nombres que por sus obras, pues habian sido publicadas,
desde fines de los afos veinte, en ediciones que poco después se volvieron
inaccesibles, rarezas que los lectores mas devotos consultaban en la Biblio-
teca Nacional u hojeaban en colecciones privadas: eran parte de una tradi-
cién que por entonces se encontraba incomunicada y dispersa. Dos antolo-
gias vinieron a remediar esa situacién y fueron para muchos fuentes de
informacion obligada. Es significativo que esas antologias sean obras de
poefas perienecientes al grupo activo en los afios cincuenta, ansiosos por
dar a conocer quiénes eran sus padres literarios, y que ambos sean traba-
jos de colaboracion. La primera es La poesia contempordnea del Perti (Eiel-
son, Salazar Bondy y Sologuren, 1946); y la segunda es la Antologia general
de la poesta peruana (Romualdo y Salazar Bondy, 1957), que cubria desde
la poesia quechua precolombina hasta el presente. Son, sin duda, las mejo-
res recopilaciones de su tipo.

A estas obras cabria agregar el importante estudio de Monguio La poesia
posmodernista peruana, que difundié ésos y otros nombres fuera del Peru
{(Mongui6, 1954). Todos estos trabajos revitalizaron el nexo entre los prota-
gonistas de la época y sus antecesores inmediatos. Dos décadas mas tarde,
otra antologia, Vuelta a la otra margen, de Mirko Lauer y Abelardo Oquen-
do, se propuso recoger las obras de seis poetas (Moro, Oquendo de Amat,
Martin Addn, Westphalen, Eielson y Chariarse) por «el magisterio que ejer-
cen sobre la poesia posterior» (Lauer y Oguendo, 1970:8). Este fue otro
libro de lectura indispensable entonces porque incorporé a nuestra tradi-
cién poética algunos nombres que habian permanecido hasta entonces un
poco en la periferia.
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De los seis de Vuelta a la otra margen por lo menos des habian recibido,
por diversas razones, cierta atencion antes de aparecer esta antologia. Uno
de ellos es Oquendo de Amat. Tras escribir un unico libro, Cinco metros
de poemas (Oquendo de Amat, 1927), un plegable en forma de acordedn,
cuyo depurado lirismo, encanto imaginistico y agilidad experimental resul-
tan incomparables, este poeta murio a los 31 afios en medio del caos de
la guerra civil espanola, adonde lo llevaron sus convicciones politicas. Sus
rastros fisicos desaparecieron durante mucho tiempo y. lo mismo ocurrié
con su brevisima obra, hasta que en 1967, en su célebre Discurso de Cara-
cas al recibir el premio Romulo Gallegos, Vargas Llosa lo expuso, por pri-
mera vez, a la luz de un publico internacional y provocd un renovado inte-
rés por €l. Luego de eso, el libro de Oquendo de Amat fue reeditado en
Lima (dos veces), Madrid y México'; su obra y persona, estudiadas por la
critica; y su ejermplo, retomado por los jovenes que entonces empezaban a escribir.

El caso de Westphalen es distinto y singular. En Las insulas extrafias
y Abolicién de la muerte (Westphalen, 1933 y 1935), habia explorado las
aguas mas profundas del lenguaje lirico, de donde emergia trayendo reta-
zos de imagenes y visiones erdticas de poderosa sugestion. Esos dos breves
libros nunca se reeditaron y alcanzaron asi una dimension casi legendaria,
que mantuvo Vvivo el nombre de su autor como parte de un culto que com-
partian s6lo unos pocos. Pero Westphalen fue, durante ese mismo tiempo
en el que guardé silencio poético, el director de las dos mas importantes
revistas literarias peruanas después del Amauta, de Mariategui: Las Mora-
das (1947-1949) y Amaru (1967-1969), que fueron grandes focos de lo mejor
que se produjo en esas respectivas décadas en literatura, artes e ideas en
el Pery, el resto de América y Europa. El infalible gusto de Westphalen
y sus lazos personales y espirituales con el movimiento surrealista le per-
mitieron incorporar valiosisimos textos poéticos, narrativos y ensayisticos
a nuestra tradicion literaria, pero sin ignorar a escritores que estaban en
las antipodas de esa linea, como José Maria Arguedas y Julio Ramon Ri-
beyro. Es dificil exagerar el papel fundador y renovador que cumplieron
estas publicaciones en nuestra cultura literaria. S6lo mucho tiempo des-
pués, en 1980, Westphalen reunié bajo el titulo Otra imagen deleznable...
(Westphalen, 1980) los textos de sus libros de la década del treinta y les
agregd lo que secretamente habia escrito en sus ultimos afios.

Todo esto explica que los poetas y grupos generacionales que fueron apa-
reciendo después del cincuenta tuviesen una vision bastante clara y organi-
ca de la poesia escrita en la primera mitad del siglo, y que su respectiva
articulacion con ella (o contra ella) fuese un estimulo poderoso y real. Lo
que quiero sefialar aqui es que algunos poetas que formaban la parte mas
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reciente de esa tradicion (pues habian comenzado a escribir en los anos
cuarenta y cincuenta), fueron grandes modelos de la renovacién que los
mas jovenes protagonizarian en nuestros dias. La continuidad y las alterna-
tivas que se plantearon frente a ella garantizaron la solidez del proceso
poético y le dieron un perfil caracteristico, que asimilaba a modelos y se-
guidores, a padres e hijos, a maestros experimentados y nuevos practican-
tes en el mismo esfuerzo por crear la poesia peruana. El reciente trabajo
del poeta Marco Martos, titulado Llave de los suefios. Antologia poética de
la generacidn 4550 (Martos, 1992), parece subrayar ese nexo entre el pasa-
do y el presente. Por su persistencia, trascendencia y por la significacién
intrinseca de su tarea poética, destacaré solo a tres grandes poetas todavia
activos hoy y que, siendo completamente diferentes entre si, son responsa-
bles tanto de esa continuidad como de esa innovacion; hablaré de ellos,
pero dejo en claro que no son seguramente los anicos. Esos tres son Javier
Sologuren, Jorge Eduardo Eielson y Carlos Germén Belli. -

Sologuren (1922) ha hecho de la persistencia, el rigor y la depuracién
verbal los pilares fundamentales de su ejemplar arte poética. Al poner el
conjunto esencial de su obra bajo el titulo de Vida continua (sacado de
un poemario suyo de 1966) nos ha dado la clave de ella: constancia y fideli-
dad a si mismo como artista y como hombre. En un poema de esa misma
colecciéon alude a ello con su habitual melancolia y certeza:

Ignoro otro paso que no sea como un vuelo
reposado y profundo, ignoro otro paso lejano,
ola que fuese mas clara que la vida en mi pecho.

Sepan que estoy viviendo, nubes, sepan que canto,
bajo la gloria confusa de la tarde, solitario. (Sologuren 1989)

Las palabras claves alli son «reposado y profundo» y esa orgullosa afir-
macion «sepan que canto,... solitario». Todo en Sologuren es calmo, equili-
brado, nostalgico: una lenta meditacion sobre cosas que fueron o que, sien-
do todavia, son contempladas a través de una bruma que las disipa. No
s6lo no hay otra actividad que la imaginistica del recuerdo y el pensamien-
to, sino que incluso las emociones aparecen como aplacadas: no su fuego,
sino su rescoldo. Todo sufre un proceso de desrrealizacion y transfigura-
~ cién. La poesia no refleja directamente ni la realidad, ni la vida personal
ni la historia concreta: es otra realidad, otra vida, otra historia que el poe-
ta cuenta mediante abstracciones, signos y simbolos que forman un disefio
puramente estético. Se diria que responde idealmente a la propuesta de
Byron: «From an inner world... where the outward fails». El encanto y la
magia que sus poemas brindan es principalmente tonal: provienen de la
inflexion de una voz serena que recrea ante nuestros ojos alge que es a




( Anterior

60

la vez impalpable e indeleble. En Otoio, endechas (1959) hay un poema
titulado «Paisaje» que no describe tanto una realidad objetiva como una
interior, que sélo podemos ver si escuchamos esa voz con los ojos cerrados:

Esta la niebla baja, el mar cercano,
blancas aves se anuncian.

E! tiempo una mas vez se halla tejiendo,
la tela del engaio.

Todo invita al descenso y a la ofrenda:
el bosque crepitante, la resaca,

y el dulce, el hechizado

crepusculo de hojas que se enciende
entre mi corazon y el tuyo. (Ibid, 67)

Sologuren vivio un tiempo en México y en Suecia (de lo que parece haber
un vago eco en el poema que acabo de citar), y esas experiencias fueron
decisivas. De sus anos en El Colegio de México, rodeado de profesores co-
mo Raimundo Lida y de compafieros como el poeta nicaragliense Ernesto
Mejia Sanchez, v de los que paso en Suecia, entre paisajes helados, dias
sin luz y noches blancas, trajo, aparte de una familia, otras cosas: un alto
sentido de la pulcritud literaria, un excelente conocimiento de las formas
poéticas castellanas tradicionales, una cierta afinidad con el lenguaje su-
rrealista (que pronto abandonara) y un dominio de varias lenguas que le
abrieron el campo de la poesia moderna europea. Su mas tardia experien-
cia en Japon completara su formacion intelectual. Sus cuidadas traduccio-
nes de poetas franceses, suecos e italianos, sus versiones de haikus y otras
obras japonesas, han ilustrado e inspirado a muchos.

Pero a partir de 1960 y durante muchos arios, Sologuren ejercié su ma-
gisterio de otro modo: como editor, tipégrafo y disenador de La Rama Flo-
rida, una coleccion en la que publicé pequefios y muy cuidados libros de
poetas hispanoamericanos y de otras lenguas, antiguos y modernos, presti-
giosos y descanocidos. Uso en esa tarea una antigua imprenta, una «miner-
va» con cuyos tipos de madera hacia a mano la paciente composicion de
los pequenos volamenes que luego él mismo encuadernaba.

La coleccion alcanzé mas de un centenar de titulos; esta labor fue com-
plementada por la revista Creacién & Critica, que también dirigia por los
mismos afos. Es dificil encontrar un buen poeta que escribiese por ese
tiempo que no alcanzase (0 no inspirase) a publicar en la coleccién o en
la revista. Sologuren los descubrio, los estimulé, los difundio, los comunicé
entre si, les creé un circulo estable de lectores. El benéfico efecto que La
Rama Florida tuvo sobre todos ellos contribuyo al auge que la poesia tuvo
en esa década y a comienzos de la siguiente. El miltiple papel que asi
cumplié® Sologuren —creador, traductor, editor, critico también— creé un
estandar para disfrutar y entender la poesia entre nosotros, lo que puede
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