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y agresiva inquietud: la de la muerte de Dios. El poeta no sélo esta deste-
rrado de toda verdad, sino como columna y portero de Dios estd desterra-
do de los templos. Su hogar es el desierto.

El segundo ditirambo «Entre las hijas del desierto» lo canta el peregrino,
la sombra de Zaratustra y lo acompafa con el arpa del mago, pero su pro-
tagonista es Nietzsche, quien después de la introduccion en prosa se apode-
ra del escenario y clama con melancolia: «Crece el desierto: jay! de quien
esconde desiertos...». La frase inicial, la dltima estrofa y el distico con que
termina el ditirambo: «No olvides hombre, sondeada la lascivia/ tu eres
la piedra, el desierto, eres la muerte» contrastan por su intensidad lirica
con el resto sarcastico y burlén del canto. La sombra de Zaratustra lo ento-
na con una «especie de rugido» y dice que el comienzo, la frase inicial,
es digno de un «mono moral rugiente». El «mono moral» imita, es decir,
parodia nociones y sentencias cristianas: la narracion de Jonds y la balle-
na, la frase con la que Lutero concluyé sus alegatos («Quiera Dios mejorar-
lo. Amén») y la famosa frase con la que justificd personalmente la necesi-
dad de la Reforma («No puedo de otra manera, Dios me ayude. Amén»).
La parodia no sélo recurre a la Biblia y a la historia del cristianismo euro-
peo, sino a quien fue uno de sus autores preferidos y secreto rival, a Goet-
he, concretamente a su Divdn occidental-oriental. La parodia era ademis,
en parte, el tercer paso que habia que dar para llevar a la lengua alemana
a su plenitud. Nietzsche no menciona el «Libro de Suleica», sino las otras
tres partes del Divan que leyo en su juventud, pero los objetos de las paro-
dias son fragmentos de frases y nociones conocidas por los cultos y hasta
semicultos. Esto subraya la intencién parodistica y distrae a la vez de la
figura historica que pretende someter a la carcajada: Jesus en el desierto,
tentado por el diablo, quien le dice que como es el hijo de Dios, hable
y convierta a esta piedra en pan (Ev. San Mateo, 4, 1-4). La segunda linea
del distico final recoge ese pedazo de la narracion evangélica y después
de la frase inicial del ditirambo, que repite, dice: «Piedra cruje con piedra,
el desierto enlaza y estrangula». Enmascarado con los pedazos de cristia-
nismo y de Oriente goetheano, Nietzsche, Zaratustra, el poeta mentiroso
hace gestos bufonescos que atribuye a sombras de Jests. Son la risa que
lanza el arcoiris mentiroso cuando despedaza a Dios. Pero la parodia es
una metamorfosis mas de la larva que es botin de si misma. A la tentacion
erotica y oriental de las hijas del desierto, Dudu y Suleica, el nuevo Jests
no responde, como en el Evangelio, con una afirmacién. «Mas yo, el escép-
tico, lo pongo en duda/ por eso vengo/ de Europa/ que es mds maniaca
de duda que todas las hembritas esposas. / Dios quiera mejorarlo. Amén».
Nietzsche asocia el adjetivo «celoso» (eifersiichtig) con «maniaco de duda»
(zweifelstichtig) v quiere sugerir con ello el celo de la duda, es decir, el
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comienzo de la filosofia moderna en Europa, principalmente las consecuen-
cias de Descartes. Si la unica verdad para el poeta es que esta desterrado
de toda verdad, la unica realidad que queda al poeta, al escéptico y al filo-
sofo es la vida, pero la vida «roida y mordida» por la muerte, que «mira
ardiente parda/ y masca —su vida es su mascar». Su vida, no sélo la de
la muerte, sino la del hombre mismo: «ta eres la piedra, el desierto, eres
la muerte». La tentacion en el desierto es la iluminacién atormentada y
parodistica, es decir, bufonesca, del nudo teologico-filosofico que cierra la
cuerda del ahorcado, del Yo inquisitivo y preso. La risa del que despedaza
a Dios es «la rigurosa y atormentada voz» de aquel a quien el apolineo
George preguntd:

Creaste dioses solo para derribarlos

¢nunca gozaste descanso y construccion?

Mataste lo mas préximo en ti

para pidiendo de nuevo temblar como él
y para gritar en el dolor de Ia soledad.

Entre el grito de dolor y la risa del destructor se oy6 también una obsti-
nada serenidad, la del que ruega de nuevo «temblar como él». El ditirambo
«Ultima voluntad» retine estas tres voces en un coro que canta la nostalgia
de una muerte vencedora. «Morir asi/ como entonces lo vi morir: / vencien-
do, aniquilando». ¢Quién es el amigo a quien vio morir en otro tiempo y
quien «lanzo divinamente rayos a miradas» a su «oscura juventud»? El diti-
rambo fue escrito en 1883, el afio en que aparecieron las dos primeras
partes de Zaratustra. En un cuaderno —el 20 en la edicion de los fragmen-
tos postumos— del otofio de ese mismo afio, apuntd Nietzsche esbozos de
la tercera y cuarta parte de la obra. En dos de ellos cuenta la muerte de
Zaratustra: «Asciende riendo a la roca: pero llegado alli, muere feliz». La
necrologia que sigue se titula «Sobre un triunfo» (10, p. 592 y ss.). Es el
borrador en prosa del ditirambo «Ultima voluntad». A quien vio morir Nietzsche
fue a Zaratustra. Pero su muerte fue una redencién y una resurreccion:
«Redimir a los pasados y transformar todo ‘fue’ en un ‘asi lo queria’» escri-
bié en Ecce homo (6, p. 348) y Nietzsche lo queria eterno y necesario, como
dice en el ditirambo «Fama y eternidad». En uno de esos momentos de
esa eternidad, Zaratustra fue Dionysos y en visperas de la oscuridad, volvié
a ser Dionysos. El amigo que iluming su «oscura juventud», «cuenta... el
secreto de que todo retorna» (10, p. 593). Retorna también Jesus, ¢fue él
el amigo que «muriendo vence» y que <ordené que se aniguile»?

El 3 de enero de 1889 concluyd Nietzsche el manuscrito de los Ditiram-
bos. Ese mismo dia envi6 una carta a Cosima Wagner, «A la princesa Ariad-
na, mi amante» en la que le decia que «es un prejuicio que soy un hombre»
y después de mencionar «todos los hombres» que habia sido, dice: «Pero
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esta vez vengo como el Dienysos triunfante que convertird a la tierra en
un dfa de fiesta... No es que tuviera mucho tiempo... Los cielos se alegraran
de que esté ahi... Yo también he estado colgado en la cruz» (Briefe, 8, p.
573). Cinco afios habia esperado al triunfo y éste le llego con la muerte,
colgado de las alucinaciones de la locura y a media luz consciente de que
era un «divino bufén» y convencido de que con la embriaguez de su victo-
ria y de su dolor melancélicos y burlenes, con los Ditirambos de Dionysos,
habia hecho un «regalo a la humanidad», cuya entrega confiaba a Catulle
Mendes, «el primer y mas grande sitiro que hoy vive», como decia en un
esbozo de dedicatoria del libro (14, p. 514 y ss.). Pero la eterna larva se
ensortijé como los abismos y salié de nuevo no como aguila sino como
Zaratustra que «aun ama el abismo» y en la vasta region de su alma deja
el desierto vy, como el poeta y €l bufén, vuelve a caminar «Enire aves de
rapifia». Este ditirambo se encadena con el «Sélo poeta, solo bufén». El
anillo que los une es la imagen de la larva que «se es larva y es su botin»
a la vez, pero ahora transformada en huésped del solitario. «¢Quién se atre-
vio también,/ a ser aqui huésped/ a serte huésped?... Un ave de rapifia
quizé». La larva y el huésped, quizas un ave de rapifia, se encierran en
si mismos o, como el huésped, se enreda en las alas del ave que se cuelga
en su cabello y se queda colgado «como ti1, ahorcado». La imagen de la
larva que es botin de si misma y del ahorcado es una alegoria del poeta
y del filésofo que es Zaratustra: «tu propio botin, taladrade en ti mismo».
Nietzsche llama a Zaratustra «crudelisimo Nimrod». Segin el Génesis (10,
8-10), éste fue el primero que obtuvo gran poder sobre la tierra y se lo

conocid como «poderoso cazador» ante el Sefior. Zaratustra, «botin de si

mismo», fue «recientemente cazador de Dios», «Ahora-solitario contigo / duclitario
en ¢l propio saber,/ entre cien espejos/ ...estrangulado en el propio lazo»
es «jAutoconocedor! jAutoverdugo!». El cazador de Dios y botin de si mis-
mo, el colgado, ahorcado y autoverdugo es el filésofo escéptico, «prisione-
ro», enfermo del veneno de la serpiente, «Principe escarlata de la insolen-
cia» y, al cabo, «una incognita para aves de rapina». A diferencia de otros
ditirambos, «Entre aves de rapifia» critica, con una alegoria, el afan de
saber, esto es, el veneno de la serpiente paradisiaca y la filosofia de la
subjetividad, el pensamiento que suscité Descartes. El sabio Zaratustra no
sabe, es incognita y en cuanto cede a la tentacién de saber, es su propio
verdugo. Pero es también un «Faro» y un signo de interrogacion para quie-
nes tienen respuestas. Con otra alusion mas a la historia sagrada, dice en
el ditirambo titulado «Signo de fuego» (es la versién literal de la palabra
alemana para faro, Feuerzeichen), que después de las seis soledades que
conoce, el pescador lanza el anzuelo en busca de la séptima, la dltima sole-
dad. El dia en que Dios concluyé su obra y recomendé el descanso es ia

Inveiciones
'y Ensayos



0 San Agustin. De civita-
te Dei, 18 23, L

It Reinhardt, Karl Op. cit,,
p. 314,

( Anterior

80

ultimidad buscada y deseada por Zaratustra; otro retorno en cuyo camino
vuelve Jests, con la mascara de una alusion. Pero es un retorno final en
el que, con esperanza leve, pregunta si «no arde ain el hielo de mi cum-
bre» v con nostalgia recurre a la imagen de la barca de la muerte: «Platea-
do, leve, un pez / empuja ahora mi barca». Pez es el ideograma del acrésti-
co formado con los versos griegos que legd la sibila Eritrea en los que
vaticina el juicio final y que significa «Jesucristo, hijo de Dios, Salvador»".
El ditirambo que concluye con esta imagen pagano-cristiana de la muerte
comienza respondiendo al «ardiente corazén» sediento de «S¢lo poeta, sélo
bufén»: «No por mucho tiempo aun tienes sed / ardido corazon. / Hay pro-
mesa en el aire, / me sopla desde bocas desconocidas— / viene el gran fres-
cor...». Viene cuando «El sol desciende» y cuando «ya brota el rocio de
tus / gotas de lagrimas», Este sereno ditirambo suele ser considerado como
el mas logrado, y es de hecho el que expresa mas cristalinamente una dulce
melancolia ante la muerte y una esperanza de la vida. Callada esta la duda
celosa y su secuela, el estrangulamiento de si mismo. Pero las reminiscen-
cias del primer ditirambo despiertan el hielo del ardido corazon que pre-
gunta: «/Quién me da calor, quién me ama aun?».

Este es el primer verso del ditirambo aparentemente mds enigmatico,
«Queja de Ariadna». En Zaratustra IV era la queja del mago que en un
esbozo de 1884 se titulaba «El poeta-Tormento del creador» (11, p. 310).
En el libro, la queja del mago sélo recoge unas lineas del esbozo. Después
de haber cantado el mago su queja, Zaratustra lo golpea; y éste, para de-
fenderse, le asegura que «lo hice sélo por juego», porque eso «forma parte
de mi arte». Como Zaratustra, el mago es poeta, «penitente del espiritu».
Los golpes hicieron callar al «comediante, monedero falso, mentiroso» co-
mo lo increpa el furibundo sabio (4, p. 313). En el ditirambo, Nietzsche
y Zaratustra desalojan al mago y al cambiar de titulo, variar letras y orden
de los versos y agregar una estrofa, se pierden en la incégnita: «Quién,
fuera de mi, sabe qué es Ariadna...». Qué, no quién escribe en Ecce homo
(6, p. 348). El titulo ha seducido a desatar especulaciones que por su grave-
dad rayan en lo melodramatico. Sobre la curiosa opinién de que el mago
se puede identificar con Richard Wagner observa Karl Reinhardt que mu-
chas caracteristicas del mago no corresponden al musico teuton, tampoco
en la imagen que Nietzsche tenia de é]". En la queja del mago no apare-
cian ni Ariadna ni Teseo ni el Minotauro. En la version de los Ditirambos,
después de que el mago pide al Dios desconocido que vuelva, se abre una
escena que Nietzsche presenta con una instrucciéon para la escena, en letra
mas pequefia: «Un rayo. Dionysos aparece en belleza esmeraldina». Con el
parlamento de Dionysos, surge la sombra del mito clasico de Ariadna. El
cambio de una desinencia masculina por una femenina en las palabras pri-
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