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y agresiva inquietud: la de la muerte de Dios. El poeta no sólo está deste­
rrado de toda verdad, sino como columna y portero de Dios está desterra­
do de los templos. Su hogar es el desierto. 

El segundo ditirambo «Entre las hijas del desierto» lo canta el peregrino, 
la sombra de Zaratustra y lo acompaña con el arpa del mago, pero su pro­
tagonista es Nietzsche, quien después de la introducción en prosa se apode­
ra del escenario y clama con melancolía: «Crece el desierto: ¡ay! de quien 
esconde desiertos...». La frase inicial, la última estrofa y el dístico con que 
termina el ditirambo: «No olvides hombre, sondeada la lascivia/ tú eres 
la piedra, el desierto, eres la muerte» contrastan por su intensidad lírica 
con el resto sarcástico y burlón del canto. La sombra de Zaratustra lo ento­
na con una «especie de rugido» y dice que el comienzo, la frase inicial, 
es digno de un «mono moral rugiente». El «mono moral» imita, es decir, 
parodia nociones y sentencias cristianas: la narración de Jonás y la balle­
na, la frase con la que Lutero concluyó sus alegatos («Quiera Dios mejorar­
lo. Amén») y la famosa frase con la que justificó personalmente la necesi­
dad de la Reforma («No puedo de otra manera, Dios me ayude. Amén»). 
La parodia no sólo recurre a la Biblia y a la historia del cristianismo euro­
peo, sino a quien fue uno de sus autores preferidos y secreto rival, a Goet­
he, concretamente a su Diván occideníal-oriental. La parodia era además, 
en parte, el tercer paso que había que dar para llevar a la lengua alemana 
a su plenitud. Nietzsche no menciona el «Libro de Suleica», sino las otras 
tres partes del Diván que leyó en su juventud, pero los objetos de las paro­
dias son fragmentos de frases y nociones conocidas por los cultos y hasta 
semicultos. Esto subraya la intención parodística y distrae a la vez de la 
figura histórica que pretende someter a la carcajada: Jesús en el desierto, 
tentado por el diablo, quien le dice que como es el hijo de Dios, hable 
y convierta a esta piedra en pan (Ev. San Mateo, 4, 1-4). La segunda línea 
del dístico final recoge ese pedazo de la narración evangélica y después 
de la frase inicial del ditirambo, que repite, dice: «Piedra cruje con piedra, 
el desierto enlaza y estrangula». Enmascarado con los pedazos de cristia­
nismo y de Oriente goetheano, Nietzsche, Zaratustra, el poeta mentiroso 
hace gestos bufonescos que atribuye a sombras de Jesús. Son la risa que 
lanza el arcoiris mentiroso cuando despedaza a Dios. Pero la parodia es 
una metamorfosis más de la larva que es botín de sí misma. A la tentación 
erótica y oriental de las hijas del desierto, Dudu y Suleica, el nuevo Jesús 
no responde, como en el Evangelio, con una afirmación, «Mas yo, el escép-
tico, lo pongo en duda / por eso vengo / de Europa / que es más maníaca 
de duda que todas las hembritas esposas. / Dios quiera mejorarlo. Amén». 
Nietzsche asocia el adjetivo «celoso» (eifersüchtig) con «maníaco de duda» 
(zweifelsüchtig) y quiere sugerir con ello el celo de la duda, es decir, el 
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comienzo de la filosofía moderna en Europa, principalmente las consecuen­
cias de Descartes. Si la única verdad para el poeta es que está desterrado 
de toda verdad, la única realidad que queda al poeta, al escéptico y al filó­
sofo es la vida, pero la vida «roída y mordida» por la muerte, que «mira 
ardiente parda / y masca —su vida es su mascar». Su vida, no sólo la de 
la muerte, sino la del hombre mismo: «tú eres la piedra, el desierto, eres 
la muerte». La tentación en el desierto es la iluminación atormentada y 
parodística, es decir, bufonesca, del nudo teológico-filosófico que cierra la 
cuerda del ahorcado, del Yo inquisitivo y preso. La risa del que despedaza 
a Dios es «la rigurosa y atormentada voz» de aquel a quien el apolíneo 
George preguntó: 

Creaste dioses sólo para derribarlos 
¿nunca gozaste descanso y construcción? 
Mataste lo más próximo en ti 
para pidiendo de nuevo temblar como él 
y para gritar en el dolor de la soledad. 

Entre el grito de dolor y la risa del destructor se oyó también una obsti­
nada serenidad, la del que ruega de nuevo «temblar como él». El ditirambo 
«Última voluntad» reúne estas tres voces en un coro que canta la nostalgia 
de una muerte vencedora. «Morir así / como entonces lo vi morir: / vencien­
do, aniquilando». ¿Quién es el amigo a quien vio morir en otro tiempo y 
quien «lanzó divinamente rayos a miradas» a su «oscura juventud»? El diti­
rambo fue escrito en 1883, el año en que aparecieron las dos primeras 
partes de Zaratustra. En un cuaderno —el 20 en la edición de los fragmen­
tos postumos— del otoño de ese mismo año, apuntó Nietzsche esbozos de 
la tercera y cuarta parte de la obra. En dos de ellos cuenta la muerte de 
Zaratustra: «Asciende riendo a la roca: pero llegado allí, muere feliz». La 
necrología que sigue se titula «Sobre un triunfo» (10, p. 592 y ss.). Es el 
borrador en prosa del ditirambo «Última voluntad». A quien vio morir Nietzsche 
fue a Zaratustra, Pero su muerte fue una redención y una resurrección: 
«Redimir a los pasados y transformar todo 'fue' en un 'así lo quería'» escri­
bió en Ecce homo {6, p. 348) y Nietzsche lo quería eterno y necesario, como 
dice en el ditirambo «Fama y eternidad». En uno de esos momentos de 
esa eternidad, Zaratustra fue Dionysos y en vísperas de la oscuridad, volvió 
a ser Dionysos. El amigo que iluminó su «oscura juventud», «cuenta... el 
secreto de que todo retorna» (10, p. 593). Retorna también Jesús, ¿fue él 
el amigo que «muriendo vence» y que «ordenó que se aniquile»? 

El 3 de enero de 1889 concluyó Nietzsche el manuscrito de los Ditiram­
bos. Ese mismo día envió una carta a Cósima Wagner, «A la princesa Ariad-
na, mi amante» en la que le decía que «es un prejuicio que soy un hombre» 
y después de mencionar «todos los hombres» que había sido, dice: «Pero 
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esta vez vengo como el Díonysos triunfante que convertirá a la tierra en 
un día de fiesta... No es que tuviera mucho tiempo... Los cielos se alegrarán 
de que esté ahí... Yo también he estado colgado en la cruz» (Briefe, 8, p. 
573). Cinco años había esperado al triunfo y éste le llegó con la muerte, 
colgado de las alucinaciones de la locura y a medía luz consciente de que 
era un «divino bufón» y convencido de que con la embriaguez de su victo­
ria y de su dolor melancólicos y burlones, con los Ditirambos de Dionysos, 
había hecho un «regalo a la humanidad», cuya entrega confiaba a Catulle 
Mendés, «el primer y más grande sátiro que hoy vive», como decía en un 
esbozo de dedicatoria del libro (14, p. 514 y ss.). Pero la eterna larva se 
ensortijó como los abismos y salió de nuevo no como águila sino como 
Zaratustra que «aún ama el abismo» y en la vasta región de su alma deja 
el desierto y, como el poeta y el bufón, vuelve a caminar «Entre aves de 
rapiña». Este ditirambo se encadena con el «Sólo poeta, sólo bufón». El 
anillo que los une es la imagen de la larva que «se es larva y es su botín» 
a la vez, pero ahora transformada en huésped del solitario. «¿Quién se atre­
vió también, / a ser aquí huésped / a ser/e huésped?... Un ave de rapiña 
quizá». La larva y el huésped, quizás un ave de rapiña, se encierran en 
sí mismos o, como el huésped, se enreda en las alas del ave que se cuelga 
en su cabello y se queda colgado «como tú, ahorcado». La imagen de la 
larva que es botín de sí misma y del ahorcado es una alegoría del poeta 
y del filósofo que es Zaratustra: «tu propio botín, taladrado en ti mismo». 
Nietzsche llama a Zaratustra «crudelísimo Nimrod». Según el Génesis (10, 
8-10), éste fue eí primero que obtuvo gran poder sobre ía tierra y se lo 
conoció como «poderoso cazador» ante el Señor. Zaratustra, «botín de sí 
mismo», fue «recientemente cazador de Dios», «Ahora-solitario contigo/ duolitario 
en el propio saber, / entre cien espejos / ...estrangulado en el propio lazo» 
es «¡Autoconocedorí ¡Autoverdugo!», El cazador de Dios y botín de sí mis­
mo, el colgado, ahorcado y autoverdugo es el filósofo escéptico, «prisione­
ro», enfermo del veneno de la serpiente, «Príncipe escarlata de la insolen­
cia» y, al cabo, «una incógnita para aves de rapiña». A diferencia de otros 
ditirambos, «Entre aves de rapiña» critica, con una alegoría, el afán de 
saber, esto es, el veneno de la serpiente paradisíaca y la filosofía de la 
subjetividad, el pensamiento que suscitó Descartes. El sabio Zaratustra no 
sabe, es incógnita y en cuanto cede a la tentación de saber, es su propio 
verdugo. Pero es también un «Faro» y un signo de interrogación para quie­
nes tienen respuestas. Con otra alusión más a la historia sagrada, dice en 
el ditirambo titulado «Signo de fuego» (es la versión literal de la palabra 
alemana para faro, Feueneichen), que después de las seis soledades que 
conoce, el pescador lanza el anzuelo en busca de la séptima, la última sole­
dad. El día en que Dios concluyó su obra y recomendó el descanso es la 
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ultiraidad buscada y deseada por Zaratustra; otro retorno en cuyo camino 
vuelve Jesús, con la máscara de una alusión. Pero es un retorno final en 
el que, con esperanza leve, pregunta sí «no arde aún el hielo de mi cum­
bre» y con nostalgia recurre a la imagen de la barca de la muerte: «Platea­
do, leve, un pez / empuja ahora mi barca». Pez es el ideograma del acrósti­
co formado con los versos griegos que legó la sibila Eritrea en los que 
vaticina el juicio final y que significa «Jesucristo, hijo de Dios, Salvador»,D, 
El ditirambo que concluye con esta imagen pagano-cristiana de la muerte 
comienza respondiendo al «ardiente corazón» sediento de «Sólo poeta, sólo 
bufón»: «No por mucho tiempo aún tienes sed / ardido corazón. / Hay pro­
mesa en el aire, / me sopla desde bocas desconocidas— / viene el gran fres­
cor...». Viene cuando «El sol desciende» y cuando «ya brota el rocío de 
tus / gotas de lágrimas». Este sereno ditirambo suele ser considerado como 
el más logrado, y es de hecho el que expresa más cristalinamente una dulce 
melancolía ante la muerte y una esperanza de la vida. Callada está la duda 
celosa y su secuela, el estrangulamiento de sí mismo. Pero las reminiscen­
cias del primer ditirambo despiertan el hielo del ardido corazón que pre­
gunta: «¿Quién me da calor, quién me ama aún?». 

Éste es el primer verso del ditirambo aparentemente más enigmático, 
«Queja de Ariadna». En Zaratustra IV era la queja del mago que en un 
esbozo de 1884 se titulaba «El poeta-Tormento del creador» (11, p. 310). 
En el libro, la queja del mago sólo recoge unas líneas del esbozo. Después 
de haber cantado el mago su queja, Zaratustra lo golpea; y éste, para de­
fenderse, le asegura que «lo hice sólo por juego», porque eso «forma parte 
de mi arte». Como Zaratustra, el mago es poeta, «penitente del espíritu». 
Los golpes hicieron callar al «comediante, monedero falso, mentiroso» co­
mo lo increpa el furibundo sabio (4, p. 313). En el ditirambo, Nietzsche 
y Zaratustra desalojan al mago y al cambiar de título, variar letras y orden 
de los versos y agregar una estrofa, se pierden en la incógnita: «Quién, 
fuera de mí, sabe qué es Ariadna...». Qué, no quién escribe en Ecce homo 
(6, p. 348). El título ha seducido a desatar especulaciones que por su grave­
dad rayan en lo melodramático. Sobre la curiosa opinión de que el mago 
se puede identificar con Richard Wagner observa Karl Reinhardt que mu­
chas características del mago no corresponden al músico teutón, tampoco 
en la imagen que Nietzsche tenía de él". En la queja del mago no apare­
cían ni Ariadna ni Teseo ni el Minotauro. En la versión de los Ditirambos, 
después de que el mago pide al Dios desconocido que vuelva, se abre una 
escena que Nietzsche presenta con una instrucción para la escena, en letra 
más pequeña: «Un rayo. Dionysos aparece en belleza esmeraldina». Con el 
parlamento de Dionysos, surge la sombra del mito clásico de Ariadna. El 
cambio de una desinencia masculina por una femenina en las palabras pri-
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