
aspectos de] proceso de creación del texto de Hernán
dez. Ángel L. Prieto de Paula («Revisión de fuentes poé
ticas hernandianas (1933-1936)») diferencia entre los autores 
que Hernández consultó en su juventud y los que quiso 
consultar cuando su estética estaba consolidándose. Ma
tiza la necesidad de estudiar las fuentes relacionándolas 
con sus coetáneos y la influencia ejercida en los suceso
res. Cita Prieto de Paula los diversos autores que se aprecian 
en la obra de Hernández, sugeridos en sus comienzos 
por Sijé, los hermanos Fenoll, Almarcha; la adscripción 
a! gongorismo y a la literatura jeroglífica iniciada en 
el XVI; el tema pastoril como uno de los núcleos más 
intensos del primer Hernández; eí nuevo encuentro en 
1935 con Neruda; la influencia de Unamuno. A. Acereda 
analiza el nivel fónico —de cuyos resortes Hernández 
es un gran conocedor— en El rayo que no cesa, Concha 
Zardoya («Eros y Anteros en Viento del pueblo») mediante 
ejemplos, muestra el proceso dialéctico existente entre 
amor/odio, cuya síntesis es Viento del pueblo. C. Le Bi-
got («Valor axiológico...») examina detalladamente las re
ferencias del bestiario hernandiano y sus connotaciones 
políticas, asi como el análisis de la retórica del insulto. 
Pérez Bazo («Síntesis ética y estética: Cancionero y...») 
defiende la idea de que el Cancionero es la síntesis de 
una trayectoria poética, culminación ética y estética de 
toda una obra. M. Lamberti indica las pautas que han 
de seguirse para el estudio de las relaciones entre las 
formas métricas utilizadas por el poeta en cada etapa 
y el significado que tienen. 

En este epígrafe hay comunicaciones muy concretas 
sobre los más variados aspectos de la obra poética de 
Hernández: estudio de referencias clásicas, análisis de 
metros y de símbolos que abarcan desde Perito en lunas 
hasta el Cancionero. 

Estudios sobre la obra teatral 

Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que 
eras, El torero más valiente, El labrador de más aire, Teatro 
en la guerra son analizadas en profundidad en este bre
ve apartado —si lo comparamos con los estudios de la 
obra poética— que es el que menos comunicaciones pre
senta. Destaca el trabajo de Miguel A. Auladeü («Nuevos 
materiales para la revisión del teatro de M. H.») que es-
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tudia y transcribe lo que sería el comienzo de la pieza 
inacabada luán de Oro: un texto en verso octosílabo, ma
nuscrito en siete páginas de cuaderno que contenía la 
redacción de dos escenas. Auladell sitúa estos esbozos 
en la época en que Hernández trabaja como secretario 
de Cossío. 

Influencias, relaciones literarias, recepción 

Un apartado como éste siempre permite que las cola
boraciones abunden. Ello conlleva que, en ocasiones, al
gunos de estos trabajos no aporten ideas nuevas o que 
las que aporten nada tengan que ver con un congreso 
de estas características. Las comunicaciones versan so
bre las relaciones de Hernández con autores muy diver
sos: J. M.a Gabriel y Galán, Neruda, Herrera Petere, Pía 
y Beltrán, Altolaguirre, Garfias, Aparicio, García Cabre
ra, Max Aub, Quintero Álvarez, Abad Miró, Blas de Ote
ro, Carvajal. De todas ellas, las de N, Alba («M. H. y 
Herrera Petere: una amistad desconocida») y J. Valen-
der («M. H. y Manuel Altolaguirre,..») me parecen las 
más relacionadas directamente con Hernández. Alba es
tudia la amistad entre el escritor de Orihuela y Herrera 
Petere, iniciada probablemente hacia 1931, y las conco
mitancias en su trayectoria vital en los años de la pre
guerra civil. J. Valender profundiza en la relación entre 
Hernández y Altolaguirre, no tanto en las influencias li
terarias, que apenas existen, sino en la amistad entabla
da probablemente hacia 1935 entre dos poetas de signos 
diferentes. 

Análisis de poemas 

Un apartado tan específico como éste, se caracteriza 
por el menor número de comunicaciones presentadas: 
los estudios se detienen en composiciones como la «Oda 
al minero-burlona», «Llamo al toro de España», «Llamo 
a los poetas» y «Casida del sediento». 

El volumen se completa con dos interesantes mesas 
redondas sobre «Miguel Hernández y la poesía posterior» 
y «Testimonio de un poeta, testimonio de una época», 
moderadas por Guillermo Carnero y Juan Martínez Leal, 
respectivamente. Cierra el volumen el acto de clausura, 
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en el que destaca la lección última de Claude Couffon 
sobre «Orihuela en los años sesenta: mi encuentro con 
la memoria y la poesía de M. H.». 

Si alguien dijo que había varios Hernández, éstos se 
encuentran, sin duda, en los dos gruesos volúmenes coor
dinados por José Carlos Rovira, profesor de la universi
dad de Alicante, cuya tarea al frente de los trabajos her-
nandianos y de este congreso ha permitido que la obra 
de Hernández haya adquirido el nivel científico que ne
cesitaba, sin por ello despopularizarla —el congreso or
ganizó paralelamente actos públicos: recitales musica
les, mesas redondas, etc.—. En suma, un magnífico con
greso —admirable, suntuoso— que queda fielmente re
sumido en estas Actas. 

Ramón F. Llorens García 

LfectíífaS 

Dos estudios sobre 
Juan Gelman 
Juan Gelman: poesía total 

L a reciente publicación de todos los libros poéticos 
de Juan Gelman escritos desde 1971 hasta el presente, 

realizada por la editorial Visor en el volumen titulado 
De palabra, me ofrece la ocasión de celebrar la carrera 
inagotable de un poeta que, circunstancias aparte, me
recerá siempre nuestra atención y nuestra lectura; lec
tura que de continuo constituye una señal de alarma an
te el conformismo aburguesado y el temor a abordar 
las cuestiones esenciales del mundo y la condición humana. 

El poeta argentino, que, nacido en 1930, inicia oficial
mente su obra en 1956, con el libro Violín y otras cues
tiones, comienza encarándose desazonadamente con la 
incomprensión metafísica del mundo y la incomprensión 
aún más lacerante de la crueldad humana: 

(...) Padre, bájate, 
tócame el alma, mírame 
el corazón, 
yo no robé, no asesiné, fui niño 
y en cambio me golpean y golpean, 
te digo que no entiendo, Padre, bájate (...) 
porque no puedo más, tengo ríñones 
y soy un hombre, 

bájate, ¿qué han hecho 
de tu criatura, Padre? 

¿Un animal furioso 
que mastica la piedra de la calle? 

(«Oración de un desocupado») 

Al igual que Vallejo, que, contra toda autosuficiencia 
racionalista, comienza su canto con un grito («¡yo no sé!»), 
Gelman también irrumpe en la poesía desde el pasmoso 
desconcierto ante el mundo, tanto en lo que respecta a 
su constitución metafísica como en lo referente a la conducta 
de la humanidad que lo puebla. En el libro siguiente, 
El juego en que andamos (1959), persiste esa actitud de 
insuficiencia intelectiva, de incapacidad para reducir el 
universo a concepto racional, como queda manifiesto en 
el célebre poema «Límites», jalonado de inquietantes in
terrogaciones que irónicamente patentizan la percepción 
caótica del mundo: 

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí la sed, 
hasta aquí el agua? 
¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el aire, 
hasta aquí el fuego? 

' Violín y otras cuestiones, en Obra poética. Buenos Aires, Co
rregidor, 1975, págs. B-24. 



¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el amor, 
hasta aquí el odio? 
¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el hombre, 
hasta aquí no? 

Sólo la esperanza tiene las rodillas nítidas. 
Sangran2. 

He aquí el embrión, perfectamente fecundado, de la 
dialéctica presente en toda su obra posterior: el descon
cierto ante el mundo, la incomprensión del ser humano 
en cuanto violador de la justicia y causa del mal, y tan 
sólo una certeza, la esperanza; la cual, pese a todo, apa
rece sangrando, asumiendo todo el dolor y reavivando 
—eso sí— la llama del amor y de la lucha por un futuro 
más justo. 

Esta única certeza, la esperanza, conecta de lleno con 
la concepción existencial e historicista del ser humano 
que empapa la filosofía y la literatura de aquel tiempo. 
Donde todo es confusión, donde no existe esencia per
manente (o donde, al menos, ésta es incognoscible), todo 
se torna tiempo, despliegue de las potencias humanas 
en el tiempo. Tal concepción existencial e historicista 
del mundo y del hombre3, lejana a cualquier ontologis-
mo o filosofía del ser en-sí, admite diversas posibilida
des, negativas o positivas. Frente al existencialismo ra
dicalmente pesimista y negador de la voluntad humana 
de progreso, Gelman opta por una existencia esperanza
da, alentada por la utopía marxista de una justicia defi
nitiva después de la lucha, si bien el marxismo como 
ideología no aparece explicitado de ordinario en sus poemas. 
La grandeza de esta poesía, su capacidad de resonar en 
cualquier conciencia humana , reside precisamente en 
ese modo no apriorístico de exponer sus convicciones 
filosóficas e ideológicas: éstas se ofrecen como la viven
cia legítima de un espíritu personal envuelto en un acontecer 
dramático que se presenta como incomprensible y que, 
como tal, lo percibe también el lector, gracias a la maestría 
con que Gelman transmite su emoción creadora. Esta 
esperanza, por otra parte, se halla sustentada por una 
fe en Dios (con todas sus heterodoxias posibles, pero fe 
al fin), como manifiesta la imprecación de la criatura 
al Creador en el primer poema citado. Así sucede tam
bién en el joven Vallejo, cuando su esperanza y su lucha 
se alimentan de la confianza en un Dios que, al menos, 
es entendido como Amor sumo. 
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Tal religiosidad sinceramente asumida se va desvane
ciendo, al menos en la conciencia del poeta, para dejar 
sólo el amor (ya no como Dios, sino como fuerza inma
nente al mundo) iluminando la esperanza en medio de 
esta angustiosa lucha histórica. El hombre se contempla 
desligado de un Ser superior y de toda esencia estable 
para enfrentarse por sí mismo al transcurso del tiempo, 
con todos sus imprevisibles avatares. 

En la poesía gelmaniana el hombre no posee esencia, 
sino existencia, existencia histórica: más que de un ser-
en-el tiempo se trata de un ser-de-tiempo, cuyo vivir con
siste en una lucha dialéctica entre el pasado y el futuro. 
Su obra en el mundo apunta precisamente a la transfor
mación del pasado en futuro. En uno de los poemas en 
prosa del libro Bajo la lluvia ajena, escrito en 1980, el 
poeta expone explícitamente esta dialéctica temporal que 
constituye la vida humana: 

Animal que vuela, el hombre. Recorre cielo contra la más terrible 
irrealidad, es lento y no se espanta de la muerte. Se rehace ne
gándose. Por cierto tiempo, trabaja entre dos nadas, mira el espe
jo que va haciendo donde su rostro es no más que un proyecto 
tironeado entre pasado y porvenir, rostro cargado de presente, 
o sea de lucha entre pasado y porvenir*. 

(«Poema XXIV») 

El presente, por tanto, carece de significación propia: 
se concibe como un momento terriblemente huidizo en 
esa lucha por transformar el pasado en futuro. Se trata 
ésta de una lucha teleológicamente positiva: la historia, 
el tiempo, no es un discurrir ciego, caprichoso e irrele
vante. De esta manera no tendría sentido la lucha que 
el poeta propone como deber supremo de todo hombre. 
La historia, muy al contrario, según la concepción dia
léctica hegeliana asimilada por el pensamiento marxis
ta, es un flujo temporal cuya dinámica se resuelve en 

2 El juego en que andamos, en Obra poética, ed. cit, pág. 58. 
¡ Si bien historicismo y existencialismo no surgen simultáneamente 
en la historia de la filosofía, puede afirmarse con toda certeza que 
el primero, sistematizado en el pensamiento de Dilthey (1833-1911) 
y secundado por otras figuras eminentes de este siglo (en España, 
sin duda, por Ortega), jue un estadio previo y necesario para la 
consolidación del segundo. En efecto, si el hombre no es naturale
za, sino historia, lógicamente la realidad de la esencia, objeto pri
mordial de la filosofía clásica, se desmoronará por completo ante 
el peso abrumador de la existencia, que será el objeto primario 
de atención. 
4 Bajo la lluvia ajena, en De palabra, Visor, Madrid, 1994, pág. 335. 
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