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en ser dominado por la expansión burguesa. La envoltura blanda, la ho-
meóstasis del monstruo, el sistema como una entrada importación (imput) 
y salida exportación (ouíput) de etnias, alimentos y búsquedas, tendía a 
ser percibido en los términos actuales de black-box. La organización activa 
de las entradas y salidad étnicas se descargaban sobre la endeble constitu
ción urbana de las ciudades blancas periféricas. Los clanes irrumpían en 
ellas y sus adobes volvían a ser construidos. La apertura se constituía así 
en el carácter fundamental y vital para la existencia de estos seres del 
sistema cerrado. Cada ciudad con sus ejidos y ganados en los límites, era 
una transgresión al principio del funcionamiento del monstruo, de sus in
tercambios, transformaciones y estados estacionarios relativos. A su activi
dad múltiple, a su integridad y abastecimientos. Una ciudad blanca era 
una hemorragia del sistema. Las etnias lo percibían como tal. En su imagi
nario se diseñaba una cárcel, y el principio de inmovilidad entre cazadores 
recolectores funcionaba siempre como un acelerador 

El pánico al encierro era tan fuerte, que los recién llegados no podían 
entender. Miraban al otro lado la conducta de las etnias andinas y no al
canzaban a entender dónde estaba el error. Alimentaban un odio creciente 
frente a la barbarie de la selva. 

Las ciudades se autorrepresentaban como el fin del movimiento, es decir 
el bloqueo de la inseguridad. Leyes exactas. Principios físicos. 

Para los encomenderos y funcionarios del XVII estaba claro que el espa
cio diabólico era también un obstáculo económico. Entre la ciudad de Asunción 
y la de Santa Cruz de la Sierra se debían caminar setecientas leguas para 
desviar al Chaco del medio. Se imaginaban negocios de venta de yerba pa
raguaya entre los peruanos. Incluso tal vez desalojando a la coca. Y en 
este negocio se calculaban las potenciales pérdidas de las empresas de la 
Compañía de Jesús en Paracuaria. 

III. Lo líquido 

En la imaginación de los primeros teóricos sobre el Chaco, la relación 
orden/desorden expresaba a los términos ríos/engendro. La disposición de 
las cosas regularmente clasificadas se lograba mediante los ríos. A la deter
minación seguía la noción de necesidad. Sin ríos no habría constreñimiento 
ineluctable de la fisonomía del monstruo. Pero éste respondía desde las 
nociones privativas del indeterminismo, el azar y la libertad. Es decir me
diante una ontología del Diablo. Así anidaba su carácter perverso. Esta re
lación paradigmática del orden/desorden, infisionaba todos los discursos, 
todas las praxis, y por ende la inestabilidad psíquica de los sujetos de la 
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civilización fronteriza. Había algo repulsivo en esta interacción. El desor
den estaba en las almas. Hablaba de un estado de humanidad indecible, 
catastrófico, nubes y asperezas, agresividad y eyacuíaciones. 

El río Salado, hacia la Gobernación del Tucumán, rodeaba todo el Chaco 
en más de doscientas leguas hasta desaguar en el Paraná. De Poniente a 
Oriente corría el río Bermejo, pasando por la jurisdicción de Tarija, el co
rregimiento de Chichas y por riberas infestadas de clanes chiriguanos, para 
dar en las aguas del Paraguay casi frente a la ciudad de Corrientes. Los 
ríos eran siempre positivos. Formaban parte, en esta cosmovisión, de una 
armonía universal de las cosas. La solución de sus cuestiones más comple
jas. La soberana herramienta para el bloqueo del espacio. 

La precisión con que estudiosos clérigos y seglares los definían, trazaban 
su genealogía, diseñaban sus contornos, tonalizaban su personalidad cam
biante, restringía el campo de lo indeterminado. Formaba el corpus de una 
ideología de la materialidad finita, particular, abarcable. Pero cuanto más 
claro el universo de los ríos, saltaba a contraluz más confusa la personali
dad del monstruo. 

En todo caso, era necesario que los ríos, como reglas establecidas, dispo
siciones concertadas entre Dios y la naturaleza, expandiesen su matriz ha
cia la organización interior del Chaco: orden de simetría, de regularidad, 
de ciclo, de intercambios, de regeneración y multiplicación. Las aguas del 
Bermejo eran saludables y sabrosas. Al pasar por todos los terrenos posi
bles adquirían virtud contra el mal de piedra y orina. Los teóricos prácti
cos del XVII hallaron un tipo de yerba de sus riberas, contra los flatos, 
dolor de ¡lijada, hidropesía y gota. No permitiría indigestiones, por lo que 
se aconsejaba al que estuviese repleto luego de una comida, tomar un jarro 
de dicha agua y salir a pasear. 

En los bordes inconmensurables del feto, los españoles resultaban tan 
escasos, que se conocían por sus nombres. Familiaridad que presentaba 
al territorio bárbaramente extenso como a escala humana. Luis de la Vega 
(?) había escrito que padeciendo flatos, hijadas y piedras en el Perú, a los 
cuatro o cinco días que bebiera agua del Bermejo, expelía arenas y piedras, 
y a cuarenta y cinco días ya tomaba alcohol en ayunas, cenaba leche, ensa
lada de legumbres y pescado, después de lo cual procedía a hartarse de 
agua con confianza9. Luis de la Vega podía ser un vecino a tres mil kiló
metros de distancia, pero se hablaba de él como si viviera casa de por medio. 

Se buscaba un orden copulatorio, regenerador, pero que evitase la muer
te; que se hallara atrincherado a perpetuidad contra la bastardía del fárra
go, la confusión y el desgobierno. La torre de Babel ya había ocurrido una 
vez. La Biblia dejaba un camino de empedrado terso: no cabía un equívoco 
más. Todo lo cual suponía clasificar los objetos para su explotación. Desin-
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tegrar el sistema en sus partes exper¡mentalmente reconocibles. El Berme
jo tenía veintidós especies contadas de peces, según un orden de carnes 
más delicadas a más brutas. Se catalogaban las mieles y las ceras; la fauna 
comestible y la ponzoñosa. Frente al río de la ciudad de Corrientes, se ha
bló casi dos siglos en la Gobernación de las ostras perleras que los abipo
nes comían lanzando las joyas al agua. El capitán Rui Díaz de Guzmán, 
en La Argentina®, contó cómo los primeros conquistadores la llamaron La
guna de las perlas. Y Martín del Barco y Centenera (Lisboa, 1602)", co
mo testigo fidedigno, relataba en el canto 2 de su Argentina: 

En el río Bermejo se derrama, 
Y que ésta tenga perlas, lo sabemos; 
El Hohoma12 señor de esta laguna 
Me dio en la Asunción cierto más de una. 
En gran precio las perlas estos tienen; 
Empero ellos no saben horadarles. 

Siempre aparecía un espacio de subdesarrollo material indiano, que per
mitía al sistema colonial llenar el hueco, ejerciendo una acción de transcul-
turación efectiva. Para el caso, los aborígenes no sabían horadar las perlas. 
Era suficiente para iniciar la derrota. 

Las fuentes del río Pilcomayo se calculaban naciendo en las riberas del 
río Tarapaya, en el cerro de Potosí, donde estallaban las más grandes ri
quezas de plata americana. Las mentes se agitaban ante la posibilidad de 
la plata disuelta en el agua, llevada por los ríos hasta desembocar en el 
Paraguay. En 1611 algún trasnochado contador, histérico ya, hizo el cóm
puto de los cuatro millones en plata presumible o real perdidos en sesenta 
y seis años de inconsciencia de la naturaleza. Se pensaba en un escarmien
to. El sistema natural se elevaba como un enemigo. Un derrochador absur
do, depravado, pederasta, vicioso. El Diablo. 

Se analizaban los objetos dentro y en los alrededores de los ríos. El yaca
ré o caimán del curso medio del Pilcomayo; las selvas con sus prototipos 
de maderas a explotar; las riberas blandas, llanas, fértiles para clavar el 
arado; los palmares de veinte y treinta leguas de extensión con palmas de 
hasta cuarenta metros de altura; y animales que aún no tenían nombre español. 

IV. Lo sólido 

Para la colonia de blancos se hacía necesario evitar la confusión entre 
desorden y orden; anular su combate y contradicción. Crear una lógica sin 
interferencias, donde el caos estuviera ausente. Una ontología de lo proba
ble, de lo medible y en catalogación. Era evidente que sólo así podría domi-
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narse el Chaco. En sus conciencias, la búsqueda de información a través 
de las asociaciones, funcionaba de una manera más abarcativa que en los 
clanes. La memoria difusa aceleraba respuestas asociativas derivadas de 
la experiencia en espacios y culturas disímiles (Europa, Asia, África). En 
esta ontología era menester la desparticipación de la poesía. Para el Inca 
Garcilaso en sus Comentarios Reales, el Pilcomayo venía a ser la corrup
ción de Piscomayu o río de los pájaros. Pero en el Paraguay se lo llamaba 
Araguay o río del entendimiento. Los jesuítas no tuvieron dudas de que 
la traducción del último nombre era la acertada. La magnitud de la con
quista anticipaba en el fondo del mundo al siglo de la razón. 

La mayoría de los estudiosos —y entre ellos los del Chaco—, trataban 
de no extraviarse en cuestiones secundarias o sencillamente desvarios. Un 
trazado de objetos finitos en un universo finito era lo recomendable. La 
información olvidada y perdida no debía regenerarse, ni redescubrirse a 
riesgo de que las evidencias se pusiesen en tensión. La piedra rosetta de 
Champolion, el mensaje dormido durante siglos, no requería ser desperta
do. En los ríos tampoco había que buscar mucho más allá que lo que la 
experiencia europea tenía tabulado. La naturaleza fronteriza del Chaco emitía 
señales cuya traducción a la praxis europea se convertía en el único, y 
verdadero por tanto, sistema de signos. 

El estilo de desarrollo ibérico se realizaría con extraordinarios costes so
ciales y ambientales13. El bioma del Chaco era lentamente descrito para 
ser despedazado. Sólo que ello era frenado por la ontología de la monstruo
sidad. En este caso, la estrategia de ocupación del espacio y la futura apro
piación de los recursos naturales serían lejanas a la ordinaria para el resto 
de la América Latina templada y minera. Lo general fue el apoyo en una 
ideología heredada de la Reconquista española14. Aquí no había Diablo si
no enemigos concretos. A lo sumo infieles. 

Para Lozano, como para sus contemporáneos, cada árbol del Chaco tenía 
un compartimento estanco especial, que categorizaba su consumo y renta
bilidad. Pensar en la producción parecía la única forma de abandonar los 
sentimientos de terror nacidos en los tercios españoles cada vez que se 
decidía una entrada. Los cálculos de pérdidas no se comparaban con la 
conquista andina. 

Todavía hacia 1880 las pérdidas de las expediciones al desierto seguían 
siendo significativas. 

Los cogollos de las palmas se comían cocidos; las hojas del vinal masca
das curaban el mal de ojos; con el palo borracho se labraban artesas y 
bateas; el cocimiento del palo santo sanaba enfermedades de desahuciados; 
la resina del guayacán tomada en agua caliente detenía la disentería; el 
lapacho tendría un uso en los aserraderos, pero también el quebracho y 
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