151

la disposicion de los versos en el poema (su representa-
cion gréfica), la jerarquizacion de las metéforas (siguiendo
a Gongora, sobre todo en las adjetivales)®, la inclusién
de nexos copulativos que acttian como figuras espacio-
temporales de todo el discurso poético (sobre todo en
los versos de Citas y en Comentarios), la acentuacion irre-
gular, las oposiciones adjetivales, los encabalgamientos
formales, la yuxtaposicion de contrarios, el caracter dia-
cronico de la realidad, todo sugiere un deseo de encon-
trar equivalencias linglisticas a las tensiones entre rea-
lidades externas y las percepciones interiores. Algo, por
otra parte, que esta presente en toda la literatura hispa-
noamericana que va del modernismo hasta nuestros dias,
implicande muchas referencias cruzadas y un manejo com-
plejo del tiempo, lo cual nos advierte sobre el hecho de
que esa relacion poliédrica entre lo literario y lo social
(tan familiar en América Latina) va a condicionar con-
ceptos como transicion, cambio, crisis, heterogeneidad,
individualismo, sincretismo, tradicién, identidad, para mo-
dificar no sélo la sensibilidad (como terreno para la per-
cepcion de los cambios y mutaciones), sino también el
mismo espacio donde tienen lugar {el escenario) de las
transformaciones:

sola estas! tierra/ de los compafieros
que ahora encerrds y deshacés/ ois
como se desocupan lentamente

del amor que les queda/ desaprietan

st vez de caer/ suedan sofiados/ quietos/
nunca veran los rostros donde crecen/
asoman/ continuados/ a este sol

alguna vez al sol de la justicia'.,

En toda la poesia de Gelman (desde su primer libro,
Violin y otras cuestiones, 1956, hasta Carte a mi madre,
fechado en 1987) podemos encontrar estas equivalencias
lingiiisticas, arrastrando esa torsion vallejiana que per-
mite «que el sentido entre por otras puertas que las de
la armazén sintécticar;

Cuando Juan convierte el sustantivo dictadura en su verbo, la pri-
mera reaccion en la lectura rapida es de sorpresa y casi de escan-
dalo, se mira el verbo como si estuviera afeado por una errata
de imprenta, y de pronto se da el salto y se descubre la riqueza
de esa metafora tan profundamente ligada con nuestra realidad ®,

Humanizacion de lo cotidiano (aunque sea terrible), de
las cosas mas simples, incluso la ternura, sabre todo en
el empleo del diminutivo, voltea las palabras para acu-
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nar la desdicha y trazar sobre los mapas del horror un
hilito de esperanza capaz de asumir los lacidos interro-
gantes del futuro.

Esta humanizacion de lo cotidiano se va a llevar a ca-
bo por medio de un espacio lirico en el que los sentidos
no solo conservan su relacién con el mundo exterior,
sino que ademas escenifican la adjetivacion de la memo-
ria con palabras que moldean las imagenes del mundo
que vemos y palpamos.

Pero para Gelman, la memoria individual no sélo esta
recreando una vision de su mundo interior (con toda su
carga de emociones y de sentimientos), sino que este tiempo
(al que llamamos biogréfico) en el que se suceden y con-
catenan los aconfecimientos, esta moldeando a su vez
otro tiempo que, sin ser el suyo, contiene los elementos
y las claves de la otra memoria, la colectiva o historica,
volcada hacia un nuevo espacio temporal que el autor
asume y hace suyo, como en Com/posiciones (1985), uno
de los libros mas logrados del poeta:

callé la guerral el derrotado

mira sus ruinas/ su alma/

su escudo rotof

la soberbia del vencedor/ los astros
lejos de &Y

arden como los dias de batalla

en que desenvaind su corazén/

con los frapos de Ja memoria Jimpia
la espada que empund/

la pasion que se oxida de noche?.

Noche, fuego, temblor, sur, pais, exilio, dolor, muerte,
vida, internacionalismo (universalismo), verbo, tierra, es-
peranza, patriotismo (sentimiento épico de la historia),
testimonio, hombre-nifio, mujer-madre, sufrimiento, de-
rTota, batalla, hogar, alegria, compafiero, hueso, amor,
ternura, luz, tristeza..., se convierten en recursos poéti-
cos que pertenecen a todos los niveles del lenguaje gene-
ral, no s6lo en cuanto al sonido (sobre todo en la alitera-
cion o repeticion fonética), sino también a la morfologia
y a la sintaxis. Una poética que tiene sus estructuras

% [g metdfora adjetival puede cubrir una diversidad de figuras
vinculadas a la adjetivacidn: oximoron, metonimia, hipdlage, epf-
teto, sinestesia, etc..

19 Sola, pdg. 173. (Si dulcemente).

¥ Julio Cartdzar: «Contra las telarafias de la costumbre». En Prélogo
a la edicién de Juan Gelman: De palabra, op. cit., pdg. 6.
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I «la derrotar, pdg. 497 {Com/posiciones).
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perfectamente organizadas, transmitiendo informacion al
mundo exterior con el fin de influir sobre el medio don-
de se representa, ya que cada parte del habla y cada
categoria gramatical pueden ser utilizadas como recur-
so poético. Incluso una preposicién o un articulo pue-
den conformar de una manera significativa el caracter
de un poema’.

Lo mismo podria decirse de la intertextualizacion, tan
comun en las llamadas literaturas de convergencia {poe-
sia exteriorista o conversacional), donde las siglas, los
arcaismos, las abreviaturas, las fechas, las canciones, el
lenguaje periodistico, las referencias cinematogréficas o
pictéricas, las frases sacadas del Evangelio, los anun-
clos, los localismos..., estan al servicio de la multiplica-
cion de los sentidos, como «disparador de un efecto de
realidad»”. El efecto se hace patente en poetas como
Ernesto Cardenal, donde la intertextualizacion se pro-
duce mediante las crénicas biblicas y de la conquista;
o en Enrique Lihn, con la pintura de Monet; en Oscar
Hahn y las lecturas de Herdclito; y en el propio Juan
Gelman, reordenando los textos de Santa Teresa, San
Juan de la Cruz, Gardel, Lepera, Homero Manzi, Vallejo,
Abu Nawas, Salomon ibn Gabirol..., o bien a través de
la recuperacion y reinstalacion poética del pasado en el
presente por medio de la evocacion de hechos o de per-
sonajes que, en muchos casos, trasladan al poeta hacia
el universo de los que Gelman denomina «habitantes de
la misma condicién»: Paco Urondo, Javier Heraud, Ro-
que Dalton, Haroldo Conti..., en un intento por dimen-
sionar la tragedia de la muerte, el horror de los desapa-
recidos, la anchura del dolor, el quebranto del olvido,
la luz de la memoria, el estruendo de la esperanza:

hombre/ la vida es algo

miserable/ inmortal/ abridora

de heridas y dolores/ pero hombrisime/
mirala deshacer

padecimientos como buey humano
que arase al otro lade de la sombra/
o te me amase la trasluz

para sufrir parejamente ™.

2 Edward Stankiewicz: «El lenguafe poético y el lenguaje no poético
en su interrelacion». Apud. Desiderio Navarro: Textos y Contextos.
Ed. Arte y Literatura. La Habana, 1986, pdgs. 173-174.

I Pedro Lastra: «Notas sobre la poesia hispanoamericana actual»,
Inti. Providence, n.® 18-19, 1984, pdgs. 14 I3.

M «Nota XIX», pdg. 115 (Notas).
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Y la memoria, que se parece tanto a nosotros mismos,
que habla como nosotros hablamos, que siente —a veces—
como nosotros sentimos, que tiene el temblor de nues-
tras manos v la calentura del recuerdo, se acuesta sola
y suefia. Suefia muy despacito para que nadie pueda oir
el ronroneo de los nombres que uno a uno va pronun-
ciando. Nombres con masica y con lluvia. Nombres con
olvido, melancdlicos, felices y tiernos. Nombres que sue-
nan golpeando con su hueso todos los rincones de nues-
tra casa.

Antonio Merino

La educacion del
sentimiento®

« Si propongo aqui una ética de las virtudes es por-
que estoy convencida de que es la respuesta mds justa
a nuestra situacion y a nuestras carencias», afirma Vic-
toria Camps, catedratica de ética en la Universidad Auté-

* Victoria Camps: Virtudes puablicas, Espasa Calpe. Madrid.



153

noma de Barcelona, en el prologo de su libro, Virtudes
puiblicas, galardonado con el Premio Espasa Mafiana de
Ensayo, 1990. Ella es consciente de que solo es licito
empezar a hablar de la educacion del sentimiento —y
eso son las virtudes— cuando esta claro que el valor
ético primario e insustituible es la justicia y que los principios
basicos son los que atienden a la redistribucion de la
riqueza. La justicia social es el horizonte de la socialde-
mocracia, aunque hoy ese horizonte aparezca un tanto
nebuloso y las dificultades para no perderlo de vista sean
grandes. «Pero es ese mismo temor a perderlo —dice
Camps— el que hace preciso hablar de una reconstruc-
cion de la moral como conjunto de virtudes. Esto es,
una ética de actitudes e inclinaciones individuales diri-
gidas a hacer mas justa y mas digna la vida colectivax.

La autora apuesta por las virtudes, y en el primer ca-
pitulo de su libro explica por qué las llama publicas.
Los tres capitulos siguientes estan dedicados a analizar
las que, a su juicio, deberian ser cualidades basicas del
sujeto democratico: la solidaridad, la responsabilidad y
la tolerancia. El quinto capitulo trata de la virtud de
la profesionalidad, «La tnica —comenta Camps— que
es de verdad respetada y reconocida en nuestras socie-
dades». El capitulo sexto habla de la «buena educacion»
en el doble sentido de la expresion: buenas maneras y
educacion ética. <El genio de las mujeres», titulo del ca-
pitulo séptimo, pretende mostrar que la propuesta de
una ética de las virtudes es muy afin a la sensibilidad
femenina. El capitulo «Identidades», se enfrenta con el
problema de la busqueda de identidades a todos los ni-
veles. Finalmente, «La corrupcion de los sentimientos»
aborda una de las contradicciones insolubles de la ética:
la rebeldia y la insumision de los deseos a doblegarse
ante el bien.

¢Por qué son importantes las virtudes?

Es fundamental la respuesta que la autora da a esta
pregunta: «Las virtudes son cualidades —puntualiza—,
modos de ser individuales, que tienen una dimension ne-
cesariamente publica porque estin dirigidas a los demds».
Ellz da por sentado que no es posible vivir de espaldas
a la ética, ya que, todo proyecto vital, individual o colec-

( Anterior
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tivo, se configura necesariamente en torno a unos idea-
les, a unos valores que, finalmente, o son éticos o estan
contra la ética. «Podemos equivocarnos en nuestros jui-
cios —senala Camps—, actuar de buena o mala fe, pero
lo que hagamos o nos propongamos, lo que decidamos,
cuando realmente es algo importante y no trivial, sera
justo o injusto, leal o desleal, humano o inhumano.

Al volver a hablar de virtudes, este libro se plantea
en su contenido que la moral es fundamentalmente lo
que pensé Aristoteles: una especie de segunda naturale-
za, una serie de cualidades, que conforman una peculiar
manera de ser y de convivir con los demds. Si hablar
de virtudes significa referirse a aquellas cualidades que
constituyen la excelencia de la persona, condicion indis-
pensable para que esos conceptos puedan formarse, es
poseer una nocién comun y compartida del bien del ser
humano. También es cierto que, sin un acuerdo sobre
cual sea ese bien, no hay forma de concebir en qué con-
siste la virtud o la excelencia de la persona.

Las virtudes son cualidades, modos de ser individua-
les, que tienen una dimensién necesariamente publica
porque estan dirigidas a los demés. Si lo que identifica
a la ética como tal es la virtud de Ia justicia, todas las
virtudes han de ser como los complementos que esa vir-
tud prioritaria requiere.

Y digamoslo ya de una vez, tal y como sefiala Camps:
«Los miembros de una sociedad que busca y pretende
la justicia deben ser solidarios, responsables y toleran-
tes», Son éstas virtudes o actitudes indisociables de la
democracia, condicién necesaria de la misma,

Fidelidad, comprension, apoyo

La autora del trabajo que comentamos explica Ja soli-
daridad como condicién, pero, sobre todo, como com-
pensacion y complemento de la justicia. «No me refiero
—puntualiza—, a esa caridad ‘cristiana’ que ha servido
demasiadas veces para encubrir lacerantes injusticias,
sino a una solidaridad bien entendida que venga a con-
trarrestar, por la via del afecto, las limitaciones de lo
justor. La solidaridad es una practica que estd mds aca
pero también va més alla de la justicia: [a fidelidad al
amigo, la comprension del maltratado, el apoyo al per-

Siguiente :)



