
Don Julio y la historia 
de España 
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A ocos temas sustantivos de la historia de España han dejado de ser 
abordados por la pluma, siempre bien abastada de saberes, de Caro Baroja. 
Aunque él haya roto muchas y recias lanzas contra el casticismo puede 
incluírsele por más de un motivo entre los autores más señeros de tal géne
ro. Salvo Italia y lo italiano, sus excursiones fuera de la península, tanto 
en el plano personal como en el científico, han sido escasas, y su puesta 
al día bibliográfica es «intemporal», basada más en el conocimiento —a 
menudo profundo y, a veces, envidiable— de los autores clásicos de las 
humanidades y disciplinas sociales, que en el de los rigurosamente coetá
neos. Pero su adscripción a dicha categoría de escritores proviene funda
mentalmente de las cuestiones más frecuentadas por su pluma y, sobre 
todo, de ¡as metas que persigue y el «mensaje» a que aspira. 

España se presenta al último polígrafo quizá de nuestra historia literaria 
como el reino de la diversidad, y su cultura como un fenómeno plural. 
Lo español en su dimensión geográfica, antropológica e histórica ha sido 
en todo momento el objeto del incansable y asombroso, en cantidad y cali
dad, trabajo de don Julio. Nada de lo hispano le es ajeno. La meseta y 
la periferia, el matrimonio, y Avicena y Giner de los Ríos, todo ha desperta
do el interés de este espíritu tremante e iníelectualmente andariego. Inclu
so cuando ha hecho alguna incursión por otras latitudes como la sahariana 
ha sido, en definitiva, lo español lo que movía su incesable curiosidad. Cla
ro es que hay materias o solares que han suscitado en su ánimo una aten
ción privilegiada. En uno de nuestros libros —La visión de Andalucía, Gra
nada, 1983— hemos analizado con cierto detalle su «obsesión» por el Me
diodía, cuna de su progenitor. Pero otro tanto podía decirse del País Vasco, 
Navarra y aun de su Castilla natal. Para el vuelo todavía sin reposo —¡y 
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por muchos años!— de su minerva, no existen fronteras para esculcar en 
todos los recovecos y entretelas de nuestro paisaje físico e inmaterial. 

Aunque haya reivindicado, al igual que otros espíritus de su linaje, el 
estatuto de residente privilegiado en todos los campos de la república libre 
de las letras (y aun podría decirse de las artes, dada no sólo la erudición 
demostrada en ellas, sino también la destreza manual manifestada por este 
más que notable acuarelista), ha legado a la historiografía nacional una 
obra de considerables proporciones y consistencia. Ésta abarca todas las 
épocas del pasado hispano, pero de modo singular, el moderno y contempo
ráneo, con catas muy penetrantes y enjundiosas en la Antigüedad y Edad 
Media. Bien que, como expusimos hace tiempo en otro lugar —Páginas de 
Historia y Literatura Contemporáneas (Madrid, 1985)—, no nos sintamos con
vencidos por su argumentación, ¿quién podrá negar el sorprendente mane
jo de cronistas y autores medievales en los que se basa esencialmente su 
alegato contra los «caracteres nacionales»? De igual modo, su habitual vis 
polémica no es obstáculo para admirar el ancho caudal de su información 
respecto a las facetas más intrincadas del Santo Oficio y de las «vidas má
gicas» de las que el famoso Tribunal de la Fe se encargaba con preferencia. 
Literatura, legislación, sociología, todo es removido por su pluma, un poco 
extraviada, a las veces, del camino real y errante por atajos y vericuetos 
para regocijo casi siempre de sus lectores. La más ciclópea y ambiciosa 
de sus obras {Los judíos en la España moderna y contemporánea, Madrid, 
3 vols., 1962) manifiesta también en alto grado el tesoro de una erudición 
depurada en casi todas las dimensiones de los períodos austríaco y borbó
nico. Un lustro antes, y también en Madrid, había salido de su pluma, inde
ficientemente imantada por la España «secreta» y marginada, una mono
grafía de altos quilates, Los moriscos del reino de Granada, que conserva 
todavía utilidad en una parcela intensamente cultivada por la historiogra
fía ulterior. 

La tarea desplegada por don Julio en el terreno del ayer más inmediato 
de nuestra historia se ha encauzado, de ordinario, por otras roderas a las 
seguidas en períodos más remotos. Sus estudios son aquí de factura menos 
enciclopédica y de vuelo más reducido, sin que ello, naturalmente, ataña 
para nada a su valía. La etopeya es uno de sus caminos predilectos para 
adentrarse en muchas parcelas de la trayectoria contemporánea de nuestro 
país. Influido por Plutarco, Carlyle y por los grandes retratistas franceses 
del corte de Saint-Simón o del cardenal de Retz, Caro Baroja ha alcanzado 
en la semblanza una perfección inimitable. Su galería es la más vasta de 
todo el siglo XX y quizá de toda la historia literaria peninsular. Ninguno 
de los seres que poblaron el rico universo de su niñez y adolescencia han 
dejado un hueco en lo que pudiéramos denominar museo universal de los 
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españoles de su tiempo. Esa obra maestra del género que es Los Baroja 
está cuajada de retratos de familiares, maestros y compañeros, todos traza
dos con pincel fuerte y creador, sin concesión al tópico ni el convenciona
lismo. (Recuérdese, por ejemplo, el aguafuerte del acreditado penalista Luis 
Jiménez de Asúa.) 

Antes y después de este libro señero, las semblanzas se apoderan de casi 
todas las páginas escritas por Caro Baroja acerca de la contemporaneidad 
española. En ocasiones, de manera recurrente, como es el caso de Manuel 
Gómez Moreno, Ramón Carande, José María Barandiarán, Azaña, Unamuno 
u Ortega, de quien fuera muy querido. Quizá sea el volumen Semblanzas 
ideales (Con una del autor por Davydd Greenwood, profesor de la Univer
sidad de Cornell), Madrid, 1972, donde dicha recurrencia sea más dilatada 
y en el que aparezcan retazos más inéditos en un cañamazo bordado ya 
en varias ocasiones. Tal sucede, v. gr., con el más famoso de sus fami
liares, su tío el novelista, sobre el que estampa cosas tan interesantes e 
iluminadoras como éstas: «Yo sospecho que mi tío había venido muy tarde 
al mundo. No era, como han dicho algunos, un epígono del siglo XIX, 
una especie de 'posromántico', sino que, por la mayoría de sus gustos 
y sus ideas era más bien una 'preerromántico', un hombre que hubiera 
vivido a gusto en la época napoleónica, asistiendo a los estrenos de las 
óperas, hablando de Filosofía con un sentido aun dieciochesco y buscando 
pintar con sobriedad, pero con color, las pasiones humanas. Sólo el medio 
en que vivió le dio otra cosa. Pero en cuanto pudo se sumergió en aquella 
época [...] A diferencia de otras gentes de su época, mi tío adoptó, casi 
siempre, el tono menor [...] En cambio, la generalidad de los hombres im
portantes en las letras españolas, contemporáneos suyos, procuraron en
trar en la vida pública y sacar beneficios de ella. Mi tío no tuvo jamás 
la idea de que él, como escritor importante, podía sacar algo de 'España' 
o, mejor dicho, del estado español. Para él el estado era un mal, el dinero 
era otro: males necesarios si se quiere, pero no por eso menores [...] Era 
un nórdico entre meridionales. Mas ésta es también la causa de que mu
chos extranjeros, europeos, del norte, no hayan sentido atracción por él, 
porque cuando se viene al sur, se buscan cosas propias del sur [...] Así 
vivió y escribió más descentrado que nadie y buscó refugio en la soledad. 
Incluso las personas que venían a casa con idea de solidarizarse con él 
quedaban desconcertadas. Porque esperaban encontrar un hombre apoca
líptico y se hallaban con un escéptico [...] Les sorprendía la simplicidad 
del trato, la amabilidad y hasta la tendencia a dejar que el visitante habla
ra más que el visitado. También les llamaba la atención la indiferencia 
absoluta que sentía por algunos problemas [...] ¿Qué preocupaba entonces 
normalmente a mi tío, de modo cardinal? La masa de los hombres y las 
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mujeres, de los ambientes y de las sensaciones. Aquello, en fin, que queda 
inadvertido para la generalidad, pero que siempre ha constituido la médula 
del arte novelesco» (40-43). 

Tan atraído se siente Caro Baroja por la etopeya que ha llegado a refle
xionar largamente en dos ocasiones sobre la biografía y la literatura me-
morialística. Sus conclusiones admiten amplias discrepancias y sus consi
deraciones quizá no quepa incluirlas entre los textos más logrados del es
critor, lo cual no es óbice para deleitarse con la aplicación —o, mejor di
cho, con ía encamación— de sus teorías. Sean cuales fueren sus bases doctrinales, 
el método de articular parte de los capítulos decisivos del pasado más re
ciente en torno a algunas de sus personalidades más descollantes resulta 
inatacable, en especial, a la vista de los resultados obtenidos a través de 
tal orientación. 

Espíritu de conformación primordialmente dieciochesca, la dialéctica 
religiosidad-secularización ha imantado también las indagaciones de Caro 
Baroja por el territorio de la contemporaneidad. Englobado en el tema más 
amplio —e igualmente de eco poderoso en su obra— de tradición y progre
so, dicha confrontación ha nucleado buena parte de los numerosos trabajos 
del autor de El Carnaval {Análisis hisíórico-cultural) (Madrid, 1965), sobre 
las diversiones y los modos de celebrarse las festividades religiosas de ma
yor impacto popular en la España de las últimas centurias. 

Mediante unas y otras es posible rastrear una de las pistas más impor
tantes para reconstruir en nuestro país el tránsito de la sociedad sacral 
a la profana. Para nuestro autor, la religión o, más exactamente, el catoli
cismo ha sido el componente medular de la convivencia hispana y todas 
las investigaciones para el esclarecimiento de ese pasado deben tener uno 
de sus puntos de partida en tal presupuesto: «La 'democracia frailuna' de 
fines del XVIII y comienzos del XIX era algo básico en la vida social de 
gran parte de España. Pero lo que Menéndez Pelayo llamó así no pasa de 
ser una elucubración política, que poco tiene que ver con la política del 
Estado español del siglo XVII. Sólo las desamortizaciones quebraron y aun 
destruyeron la influencia de los frailes sobre el pueblo (y del pueblo sobre 
los frailes) tortísima en Andalucía, a causa de la riqueza de algunos conven
tos, y satirizada, a veces, en algunos pliegos de cordel. Pero el que no esté 
en situación de observar el juego existente entre la aristocracia y el poder 
real, la aristocracia y la burguesía, el pueblo y las órdenes religiosas, y 
no vea más que sistemas de clases encontradas y abstractas dicotomías 
de tipo hegeliano, no entenderá nada de lo que ha ocurrido en España y 
otras partes a partir de las crisis del llamado Antiguo Régimen, que, con 
mayor propiedad habría de denominarse 'antiguos regímenes'» {Ensayo so
bre la literatura de cordel, Madrid, 1969, 287). 
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Justamente a un aspecto capital de la confrontación entre religión tradi
cional y proceso secularizador, el anticlericalismo, consagró hace ya casi 
un cuarto de siglo una de sus monografías menos sólidas. Redactada muy 
apresuradamente por unas exigencias editoriales, que luego serían concul
cadas, según suele ocurrir, por los mismos promotores, ese librito ofrece, 
sin embargo, algunas hipótesis sugestivas sobre ciertas manifestaciones con
temporáneas del fenómeno, merecedor, sin duda, de un tratamiento, docu
mental e interpretativo, de mayor envergadura. 

En otra área de este mismo horizonte del paso de la vieja sociedad a 
la modernidad se encuentra el tercero de los campos roturados por el duro 
trabajo desplegado desde su mocedad por Caro Baroja, esto es, el de los 
jalones que en España han marcado el paso de la civilización agraria a 
la tecnocrática. En un estudio sobre el Madrid de su juventud recuerda 
don Julio sus vivencias «rurales» de la Villa y Corte, toda ella penetrada 
como en los tiempos de Galdós, por el campo. Y en su vejez, al calor de 
las frecuentes estancias en la Vera de sus antepasados maternos, la cultura 
patriarcal del solar de sus ancestros, hundida entre el cemento y la polu
ción, viene con frecuencia a su memoria como el paraíso perdido... No da
do a fáciles idealizaciones ni ensueños, la civilización campesina atesora 
en el pensamiento del autor de Estudios sobre la vida tradicional española 
(Barcelona, 1968, 357 pp.) talantes y representaciones del mundo dignas 
de permanente vigencia: «Los pueblos de España deben dejar de mirarse 
tanto al ombligo, desembarazarse de ideas o lugares comunes románticos 
y ampliar sus horizontes. Pero para esto la idea de España, la imagen de 
España, desenfocada y adulterada por la torpeza de políticos y estadistas 
recientes, tiene que volver a ser clara, diáfana, cristalina, y a los hombres 
de mi edad esta imagen ya no se la restituirá nadie. Esperamos, cuando 
menos, que los jóvenes puedan volverla a poseer como algo puro y casi 
sagrado». (Una imagen del mundo perdido, Santander, 1979, 82-3). 

La coincidencia con otro gran espíritu «agrófilo», Miguel Delibes, se rea
liza en su caso mediante la aproximación antropológica y es lástima que 
en las aficiones de este uomo universale no figure, peraltada, la del cine 
para incorporar a su réquiem rural la elegía bertolucciana y de otros gran
des directores cinematográficos actuales, algunos de ellos indígenas. Aun
que crecientemente preocupados por los problemas de la urbanización, los 
contemporaneístas españoles no han mostrado hasta hodierno la debida atención 
a uno de los fenómenos más característicos y decisivos de la modernidad. 
Cuando en el ámbito mencionado llegue, dentro de poco, la hora de la in-
terdisciplinaridad, las monografías y artículos de Caro Baroja constituirán 
elementos de obligada y asidua referencia. En el mundo anglosajón, los 
trabajos citados no han suscitado una crítica muy favorable. Pero aparte 
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