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del monroismo a ultranza sostenido por las revistas de antropologia mas
acreditadas de Gran Bretana y, sobre todo, de Norteamérica, hay que tener
en cuenta la orfandad casi completa en que se desenvolviera la labor de
nuestro compatriota durante los afios cuarenta y gran parte de los cincuen-
ta. Casi medio siglo después, algiin joven antropdlogo ha fustigado la rudi-
mentariedad metodoldgica y el asistematismo de una parte de los «trabajos
de campo» del autor de Razas, pueblos y linajes (Madrid, 1957, 358 pp.).
No es hora de entrar en el terreno de los especialistas y sus odios africanos
—de los que don Julio ha huido siempre como de! diable, pero, reconozcé-
moslo, alimentindolos en ocasiones con su permanente menosprecio por
la tarea de catedras y seminarios... Mas con todo, y a riesgo de insistencia,
desconocer la sustancia de los resultados a que Caro Baroja llega comtn-
mente en sus analisis sobre la textura antropoldgica de los espanoles entra-
flaria no sélo una flagrante injusticia, sino también, y muy principalmente,
un grave yerro cientifico.

Un estudio escrito en sus lineas medulares en la vertiente que ahora nos
ocupa y al que ni el mas aristarco de los especialistas podra baldonar es
el ya mencionado Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, 1969, 442
pp. A caballo, como muchas otras de las obras de Caro Baroja entre la
etapa moderna y contemporanea, es un libro sobresaliente como ya, des-
lumbrados, comentabamos a raiz de su aparicion en el desaparecido /ndice
Histérico Espafiol. Aun cuando la insuficiencia documental sea quizis el
tnico reparo de entidad que cabria hacer al trabajo dada la vastedad de
su tema, la movilizacién de fuentes y material de muy diverso tipo lega
a ser apabullante, asi como la finura de su anilisis y el magistral ritmo
con que la obra estd compuesta. Esta expresién arquetipica de la literatura
popular —los pliegos de ciego—, tan utilizada en Francia —en idénticas
o similares versiones— por los historiadores, apenas si ha sido empleada
por las contemporaneistas espanoles incluidos aquellos que, por sus decla-
raciones programaticas, mas inclinados a su rastreo deberian mostrarse.
Como en la produccion de los auvtores prolificos —;y Caro Baroja lo es
en gran grado sumo...!— la cronologia de sus creaciones es muy ilustrativa
de las vicisitudes personales y colectivas. En la pleamar de las corrientes
«antiacadémicas» en la que la citada obra vio la luz, sus intenciones y con-
tenido entranaban, a la vez, una denuncia y un grito de combate.

¢Cual es la vision de Caro Baroja de la historia espafiola contemporanea?
Declaradamente pesimista. Sus élites gobernantes, sin saivedades ni mati-
ces, han rivalizado hasta las mismas fronteras de la actualidad candente,
en despropdsitos y torpezas, sin autocritica ni sentido de la responsabili-
dad. Una tras otra, despreciaron las coyunturas favorables para construir
un futuro esperanzador. Como consecuencia de la oligarquizacion politica,
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la injusticia se ha cebado en la andadura contemporanea de la nacion. Por
su lado, a la bisqueda de un modelo que equilibrase minimamente las mul-
tiples asintonias de una sociedad crecientemente invertebrada en el siglo
XIX a medida que los procesos desamortizadores y fiscales no redistribu-
yeron la riqueza y el centralismo liberal asfixiaba la vida de las regiones,
los intelectuales no llegaron a ningun consenso alejados de la utopia y la
irrealidad. Pero a la hora de escarbar en el hondén de las causas de este
letargo y postracion, el escalpelo de nuestro autor topa con factores de
entidad acaso mas trascendentes. Entre las muchas deformidades de la so-
ciedad hispana, dos son las principales fallas que han impedido a los espa-
fioles acceder al nivel de los pueblos mas desarrollados de Occidente. El
fanatismo y la carencia de espiritu de continuidad, consecuencia y efecto,
en buena parte, de la intolerancia. Liberal por genética y educacion, cente-
nares de paginas de las miles salidas de la pluma carobarojiana vienen
a ser una implacable requisitoria contra la proclividad celtibera del mono-
polio de la verdad y el desprecio dogmatico de lo desconocido. El infierno
particular de don Julio se encuentra a rebosar con clerigalla varia, rabulas,
domines, tecnocratas y politicastros sin distincion de partidos ni credos.
Como en todos los hombres que han vivido sin ser molestados bajo una
dictadura, algunas veces los argumentos ad hominem y la apologia de su
insobornable liberalismo pueden parecer algo descarnados o artificiosos;
mas aun asi, no cabe dejar de ratificar y aplaudir lo acertado del diagndsti-
co de Caro Baroja respecto a las causas mas profundas de la astillada con-
vivencia nacional durante un amplio trame de su recorrido en los tltimos siglos.

La ausencia de esprit de suite delata ostensiblemente la grave fractura
provocada en la conciencia nacional por una intransigencia erigida en nor-
ma invariable de la conducta privada y, aun mas, de la pablica. Este ada-
nismo puesto igualmente al descubierto y condenado por otros muchos autores
de la misma estirpe de don Julio y sobre el que, a proposito de Azafia,
ha escrito Juan Marichal lineas de insuperable agudeza, malbaraté las co-
yunturas mas propicias surgidas en nuestro pasado inmediato para que
el pais superase el decalaje respecto a otras naciones de su misma esfera
cultural y geogréfica. Al tejer continuamente la tela de Penélope se ha care-
cido de la minima continuidad para acometer cualquier empresa de rele-
vancia en el plano material e ideclégico. Los hombres de la generacion
de Caro Baroja han tenido una especial sensibilidad para captar esta man-
quedad de la convivencia espafiola al vivir bajo dos dictaduras, una guerra
civil y una republica de actitudes jacobinas. En tal terreno, la critica de
Caro Baroja no conoce solucion de continuidad y, si cabe, recogiendo una
de las ultimas confidencias que le hiciera Ortega, se torna en catoniana
al enjuiciar la actuacion de todos los prohombres del régimen de 1931.
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La hipercritica hacia éstos puede explicarse por atribuirles la principal
responsabilidad en el hundimiento de la Espafia dialogante y abierta a to-
dos los aires del progresc moral y econdmico propugnado por la Institu-
cion Libre de Ensenanza, que es quizas el unico organismo espafiol contem-
pordneo que merece un aplauso sin reservas de Caro Baraja, cuyos ideales
y aspiraciones juveniles se identificaron en un cien por cien con los difun-
didos por don Francisco Giner y sus discipulos. Integrado el mismo en la
esfera de la ILE como alumno del Instituto-Escuela madrilefio, completo
durante sus afios en éste el conocimiento del mundo —personas y tareas—
conformado por el pensamiento gineriano. Su propia madre le estimulé cons-
tantemente a ello asi como los visitantes y amigos de su casa. El hipercriti-
cismo habitual de sus interpretaciones y andlisis cedera aqui un tantico
para expresar una incondicionalidad sin reservas al ideario que troquelo
su nifiez, coincidente con unos «felices veinte» que para él no lo fueron:
«La época transcurrida de 1920 a 1930 es para mi, desde un punto de vista
emocional, la parte mas importante de mi vida. Desde un punto de vista
intelectual no tanto, claro es. Y puedo afadir que casi todo lo que florecié
con esplendor en aquella década, en artes y letras, en politica y costum-
bres, me produce aun hoy repugnancia o aversién, como anticipo de lo
que mas me sigue repugnando. 7

Fue la época en que alcanzo mayores triunfos el fascismo de Mussolini
y en que se afianzd el estalinismo. Fue la época en que Inglaterra y Francia
tuvieron los politicos mas flojos que puede imaginarse, fue cuando los ar-
tistas abstractos alcanzaron un crédito del que viven atn; cuando se hicie-
ron por vez primera infames bloques de arquitectura cubista y funcional;-
cuando la prosa espafiola se convirtié en puro trabajo de marqueteria o
en gorgorito presuntuoso. Queda aqui algo importante de entonces, que es
la poesia. Pero para mi dnimo juvenil, puritano, estaba condenada con todo
lo demas y ostentaba un caracter profesoral o de sefioritismo universitario
que no me atraia. Era, ademas, esencialmente andaluza, llena de imédgenes.
Y solo al borde de la cuarentena ha empezado a gustar del andalucisme
[...] Vivia sumergido en el mundo de mis padres y de mis abuelos y pensaba
en tiempos todavia més lejanos mirando mas hacia atras. No podia prever
lo horrible que iban a ser los tiempos que se aproximaban; pero si me
hubieran dado a elegir entre contemplar el Madrid del afio 2000 o el de
1800 hubiera preferido ya ver éste y no aquél. Lo mismo hubiera dicho
pensando en el rincon de Vera, en Londres o Paris. No se diga nada de
Italia. Algo de la herencia de mis antepasados genoveses me ha hecho aca-
so odiar la idea de ‘I'unitd’, con sus consecuencias dannunzianas y mussoli-
nianas» (Los Baroja. Memorias familiares) Madrid, 1972, 243- 4.
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Fracasada la Reptiblica y sobrevenida la guerra civil, apenas veinteanero,
don Julio quedé deshabitado de sus ilusiones mds queridas y entrd en una
fase de exilio interior que, segitn cabe colegir de algunas de sus declaracio-
nes ultimas, todavia no ha concluido. Si a sus ojos el franquismo fuera,
en ciertos aspectos, el reino de las tinieblas o al menos del oscurantismo,
la democracia no ha acabado de satisfacer las expectativas que este rebelde
encorbatado v doblemente académico depositase en ella, no como diosa re-
paradora y mucho menos vengadora de las tropelias del régimen preceden-
te, sino como materializacion de todos los suefios —especialmente, morales—
que iluminaron la travesia del desierto por la dictadura. En un presente
sin memoria, también el sistema instaurado en 1977 ha seguido anclado
en el desprecio a la cadena de las generaciones y, en definitiva, al sentido
de la continuidad que crea y fundamenta la asistencia de un pueblo. En
multiples ocasiones y paginas ha explanado Caro Baroja con pesar y juste-
za esta idea-madre de su credo y vida, pero acaso nunca con tan contenido
dolor y melancolia como en su admirable elogio de un gran espaiiol y hom-
bre de ciencia, don Luis de Hoyos Sainz, que, pese a su extension, no pode-
mos por menos de copiar por la carga emotiva y psicoldgica que encierra:
«Don Luis de Hoyos fue un hombre de su siglo, es decir del siglo XIX.
Como otras grandes personalidades nacidas algo antes o poco después, tu-
vo una fe ciega en el valor social de la Ciencia y la cultivo sin especializa-
ciones prematuras, con cierta vision unitaria, que hoy hemos perdido bas-
tante. Salio fuera de Espafia para aprender. Volvio con grandes relaciones,
que mantuvo a través de sociedades cientificas, de congresos de Antropolo-
gia, etc. Sirvio fielmente al Estado y creyo en la reforma de la Ensefianza
y en la mejora de la sociedad, por medio de la educacion. Pongo ahora
todas estas palabras en mayuscula, de modo deliberado. Vivié Hoyos en
plena era ‘regeneracionista’. Su admiracién por Costa es significativa. Pese
a la guerra, pese a los sinsabores, su brio juvenil, su moral optimista de
pedagogo, nunca se quebrantaron. Llegamos en 1968 a la fecha del centena-
rio de su nacimiento y con motivo de ella me pregunté en publico: —;Qué
queda, qué nos queda, de este optimismo, de esta tenacidad en el trabaio
individual y colectivo, de esta capacidad de curiosidad, por temas malti-
ples? Mi respuesta personal fue pobre y negativa. Individualmente he tra-
bajado tanto como el que mds. Pero a mi trabajo no le ha acompanado
el ardor optimista, ni se ha desarrollado en un ambiente de colaboracion:
Algo falla en los hombres de mi generacién desde el punto de vista social.
Facil es adivinar que, en parte, algo falla también en la colectividad, en
la sociedad misma. Se habla de grandes realizaciones en el campo de la
investigacion, de la ciencia. Por doquier surgen nuevos y flamentes institu-
tos, universidades, taboratorios. Todo esto esta muy bien. Pero hablemos,
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ahora, de continuidad. Sin salirnos del marco de las instituciones y activi-
dades dentro de las que se desarrollé la vida piblica de don Luis de Hoyos,
podemos preguntarnos: —;Qué pasa con el antiguo Museo Antropolégico,
donde trabajaron Cajal, Olériz, Aranzadi, Hoyos, etc.? (Qué ha sido del hu-
milde laboratorio de don Santiago, de la coleccion de craneos formado por
Oloriz? ¢Qué de parte de las colecciones de Filipinas? ¢Como ‘vive’ el Mu-
seo del Pueblo Espafiol? Signos graves de que la ‘continuidad’ se ha roto
los hallariamos en otras partes. Ahora bien: —;Qué Ciencia puede hacerse
sin cierto espiritu de continuidad en las instituciones? Los hombres de!
dia dan la callada por respuesta y hablan de lo que ellos crean. Ya se vera
lo que pasa a la vuelta de unos afios, si los que les suceden demuestran
la misma indiferencia (o incluso hostilidad) hacia los organismos que fun-
cionaron o se fundaron en el pasado inmediato. Porque lo que digamos
los pocos que creemos mantener un espiritu de continuidad solitario, indi-
vidual, sin repercusién social alguna, carece de interés. No somos maés que
sombras, proyectadas en el vacio. Sombras acaso muy tipicamente espafio-
las, porque en Espafia la continuidad no existe. Si el olvido periddico e
incluso sistematizado, planificado» (Biografias y vidas humanas, San Sebas-
tian, 1986, 149-151),

A manera de promontorio inaccesible, dados los presupuestos del trabajo
cientifico actuales, Julio Caro Baroja se alza como figura egregia del paisa-
je intelectual de la Espana de la segunda mitad del siglo XX, estimulante
y alentadora para todas las navegaciones de la inteligencia. No obstante
todos sus deseos de metamorfosis historica para haber vivido en tiempos
de los enciclopedistas e ilustrados, como ciudadano de la Atenas de Peri-
cles o de la Florencia de los Medicis, Caro Baroja encarna, arquetipicamen-
te, la figura del intelectual del siglo XX, esta centuria despiadada con los
espiritus que, como él, se han afanado contra viento y marea, por mantener
insobornablemente los principios de la coherencia y el rigor. Merced a su
ejemplo, atn es posible la esperanza en un mundo y, por ende, en una
Espana algo mejor...

José Manuel Cuenca Toribio
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