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(1969), recogido y publicado en Vecindad, familia y técnica (1974); y los ca
pítulos «Una nota al P. Laramendi», «Sobre el vocabulario del derecho pe
nal vasco», «Sobre el léxico vasco», «En torno al centenario de «Villinch», 
recogidos todos ellos en su obra «Sobre historia y etnografía» (1982); y tan
tas otras investigaciones etnográficas suyas, salpicadas de textos vascos y 
análisis del vocabulario vasco. 

De esta forma, a través de la lengua vasca ha podido recoger las imáge
nes el ser humano que habla el vascuence. «Desde "dentro" nos encontra
mos con que el vasco hablante hace una distiniión radical entre el idioma 
propio («euskera», «euskara», «uskara») y el ajeno («erdera»): entre el que 
habla su idioma («euskaldun») y todos los demás. El que habla otro idioma 
es «erdeldun»: algo así como el bárbaro para el griego. De esta suerte hay 
un «nosotros» lingüístico y un «los demás» que también lo es»92. Pero las 
imágenes lingüísticas del vasco no terminan aquí: «Hay enormes diferen
cias entre la imagen del mundo del hombre que hablaba vasco en el siglo 
XVIII y la del que ahora habla: nada se diga del que pretende empezar 
a hablarlo... El idioma se llena y se vacía como los arcaduces de la noria. 
Lo importante es la noria, dirán muchos. Sí. Pero tampoco hay que creer 
que ésta se arregla bien con petachos ni con modificaciones radicales. ¿En
tonces? Creo que el problema no son sólo los gramáticos y los políticos 
los que lo pueden resolver. Es un problema cultural muy grave y el volun
tarismo infantil de bastantes de los que lo «atacan» no hará más que agra
varlo más. El idioma necesita ante todo de artífices que lo trabajen y que 
lo hagan atractivo. Necesita también reflejar algo más que un programa 
o unos programas políticos. De lo contrario se convierte en un pequeño 
sistema simbólico o en un idioma hierático»53. 

Con la última parte de la cita que acabamos de transcribir pasamos a 
un nuevo campo de consideraciones. Se estudia la lengua como factor polí
tico o como caracterizador de una identidad dinámica. Ante esto el discur
so de Julio Caro Baroja adquiere vivacidad: «La caracterización fundamen
tal, primera, de lo vasco, según la lengua, resulta que sirve y no sirve a 
la par, y que en sí es un motivo de controversia e incluso de lucha violenta. 
En muchos puntos del país se leen letreros que vienen a decir que en Euskal-Erría 
hay que hablar vasco, como si pensar silogísticamente tuviera validez en 
éste y en cualquier otro orden. A veces estos letreros se hallan en pueblos 
que no lo hablan desde hace ciento cincuenta años o más. La lengua verná
cula se pretende vivificar, de acuerdo también con un voluntarismo absolu
to, y no sólo se usa como medio de comunicación normal, sino como medio 
de divulgación de violentas ideas políticas, es decir, que la lengua sirve 
para marcar diferencias y subrayar adscripciones a un grupo. Esto produ
ce reacciones y tensiones. Esto vuelve a ponernos ante el viejo concepto 
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de «nosotros» y «todos los demás». Pero ahora, «todos los demás» no están 
fuera. ¿En qué contexto social se hallan «los demás»? cuando el país cuen
ta con una población que en su mayoría no es vasca de habla, ni rural, 
y, en gran parte, es de origen foráneo, especular sobre la posibilidad de 
imponer un criterio de unidad por la lengua resulta cosa inimaginable para 
muchos (e insoportable también)»94. 

Sus últimos escritos —los más representativos están recopilados en sus 
obras El laberinto vasco (1985) y Problemas vascos de ayer y de hoy (1986)— 
se caracterizan por rechazar ios derroteros seguidos por diferentes corrien
tes tecnocráticas y políticas protagonistas en el País Vasco actual, y eviden
temente mucho más por el nacionalismo radical: «Este país vive en tiempos 
de tragedia: y la tragedia se basa en una falta de adaptación absoluta a 
su espacio y a un desconocimiento total del tiempo en que vive. Conservar 
tradiciones e idiomas es una cosa. Burocratizar la tradición y forzar el 
uso del idioma por medios coercitivo, es otra»'5. 

Podíamos distinguir tres niveles en su crítica: 1) «Aquí se ha industriali
zado mal y se ha construido peor»96. De ello hace depender la crisis mo
ral que padecemos con los problemas de alcoholismo, droga, paro, etc. (Re
cordemos los capítulos «Dos fuerzas incontroladas: técnica y asignatura»; 
«Crisis moral y amaneramiento ideológico»; «El alcohol»; «La droga»). 2) 
«Nos hallamos ante un escollo para usar adecuadameente la palabra identi
dad aplicada al vasco»97. La cuestión es saber, en relación con lo que se 
considera o es vasco, dónde, cómo y cuándo se pueden encontrar estas no
tas de igualdad, repetición e invariabilidad. La identidad-unidad está en 
juego. También la de la «cuotidaneidad». Lo que mayor problema acarrea 
a esa identidad hoy en día son las reacciones existentes en torno a la len
gua. «Es evidente que no hay que enterrar al vascuence, porque está vivito 
y coleando y lo hablan bastantes miles de personas, aunque las cifras no 
sean nunca seguras. Es evidente que hay que fomentar su uso. Pero yo 
juzgo, también, que las vías pedagógicas usuales no son las que van a pro
ducir el efecto deseado, pues, la coacción, la presión, de nada valen... Hay 
que buscar un modo según el cual el aprendizaje del idioma sea placentero: 
ni más ni menos. Hay que cargar al vasco del contenido estético en primer 
término, y de cierta profundidad, en segundo... Esto se hace a base de arte, 
de poesía, de teatro, de música cantada, de prosa atractiva. Los artistas 
creadores debían ser los que tuvieran la iniciativa, no los maestros de es
cuela»98. El político es el actor principal en la producción de esas reac
ciones, y a él se dirigen sus frases: «con gritos, alborotos, algaradas, ame
nazas no se llega a la «unidad»: menos a la «identidad». No nos podemos 
identificar unos con otros por vía de coacción... La «identidad» posible es
tá, pues, amenazada por los mismos que quieren llevarla a un grado de 
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«imposibilidad»... Y, sin embargo, si hay una verdadera identidad vasca, 
ésa queda fuera de sanhedrines, conciliábulos y monopolios. Si hay una 
«identidad» hay que buscarla en el amor. Ni más, ni menos. Amor al país 
en que hemos nacido o vivido. Amor a sus montes, prados, bosques, amor 
a su idioma y sus costumbres, sin exclusivismo. Amor a sus grandes hom
bres y no sólo a un grupito entre ellos. Amor también a los vecinos y a 
los que «no son como nosotros»99. 3)«Considero que lo "autonómico", po
lítico, existe en el ámbito de las leyes y que es cosa humana y artificial; 
a veces cosa «demasiado humana»100. Se llega a ello por el estudio de los 
espacios. Claro es que un mismo espacio es algo muy distinto para el gue
rrero, el pastor, el agricultor o el artista y que el espacio sagrado es dife
rente al profano, que incluso se puede hablar de espacios legales de muy 
diversa índole. Y se llega a la siguiente conclusión: «Hoy en día en España 
estamos ante un problema político intrincado, que es el de cómo se pueden 
aplicar unas leyes autonómicas en «regiones históricas», conocidas y que 
a la par resulten favorables a la marcha general del país. Durante cinco 
años se ha predicado la excelencia de los regímenes autonómicos y se ha 
abominado del «centralismo», en abstracto o en concreto (pensando sobre 
todo en lo ocurrido desde 1936}. Se ha llegado también a implantar unos 
importantes estatutos de autonomía y se proyectan otros: unos tienen razo
nes históricas fuertes de existir. Otros no parecen que se deban más que 
a elucubraciones oportunistas... ¿Se quiere restaurar, en lo que se pueda, 
este concepto de «las libertades forales» frente al de libertad individual? 
En ese caso, a la larga, no arriendo la ganancia a los autonomistas. Sin 
embargo, yo creo que hay que seguir con el experimento autonómico ade
lante y hago todas estas observaciones no para atacarlo... sino defenderlo"". 

A modo de conclusión general a nuestro estudio citaremos lo escrito por 
José María de Areilza con motivo del homenaje de Eusko Ikaskuntza a Ju
lio Caro Baroja, pues creemos que sintetiza adecuadamente el espíritu que 
ha animado al investigador en su larga trayectoria: «Nos dijo que ha inves
tigado con rigor científico, y particularmente, la identidad de los vascos 
y el pasado esencial de España. Afirmar la personalidad de un pueblo como 
el vasco es una noble e ingente tarea que en ningún caso puede hacerse 
de modo excluyente. Las aportaciones a esa definición colectiva vienen da
das por el caudal que aportan las sucesivas generaciones; con su lenguaje; 
sus preocupaciones; sus hábitos y creencias; y el sistema de ideas predomi
nantes en cada época. Quien no integre todos esos valores —sin dejar fuera 
ninguno— no cumplirá la función de historiador, con fidelidad y veracidad. 
Tampoco es posible admitir un dogmático criterio unitario para definir la 
idea de España. La comunidad hispana es un resultado o una síntesis de 
aportaciones que representan una meta de llegada y no un imaginario pun-
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to de partida. Una y otra versión, la de la identidad de Euskal Herría y 

la de colectividad española, deben hacerse visceralmente compatibles y no 

cicateramente competidoras»l02. 

Jokin Apalategi 
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