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El Jardín de flores raras, después de abordar, en el capítulo «La pasión 
de escribir», otras cuestiones tan sugerentes como «De los duendes al Anti
cristo» o «Grafomanía y oscuridad de conceptos», dedica el último aparta
do a realizar una relectura del Jardín de flores curiosas de Antonio de Tor-
quemada. Lo que más llama la atención de Caro es la concepción que en 
él expone Torquemada de la estructura del mundo, de su geografía y sus 
habitantes. Revisa los casos de teratología individual en el capítulo prime
ro, es decir los de seres monstruosos con elementos humanos de los que 
se viene hablando desde la Antigüedad. Nos encontramos, por ejemplo, con 
hombres con cara perruna y con los pies redondos como bueyes, hombres 
que no hablan sino dos palabras, con las cuales se entienden los unos a 
los otros. Se trata de los cinocéfalos a los que se refirió ya Heródoto como 
a habitantes de Etiopía. Y si Estrabón y Pomponio Mela nos hablaban de 
sátiros y faunos, Torquemada se muestra mucho más crédulo que estos escritores. 

De la teratología y de los monstruos semihumanos se pasa en el diálogo 
segundo a las monstruosidades físico-naturales de carácter geológico o zoo
lógico: fuentes, lagos, ríos, hierbas, pájaros o una larga disertación acerca 
del Paraíso terrenal. Sin embargo Caro encuentra a Torquemada más a 
sus anchas, cuando discurre acerca de fantasmas, visiones, trasgos, encan
tadores, hechiceros, brujas y saludadores, como lo hace en el diálogo terce
ro. Y ve además una influencia de este autor en el discurso de Cervantes 
sobre brujas y hechiceros en El coloquio de los perros. Las influencias, 
no obstante, no se limitan a esta obra. Al componer Los trabajos de Persiles 
y Segismunda, publicada en Madrid en 1617, Cervantes introduce elemen
tos del libro de Torquemada. Éste habla de lo frecuentes que son los hechi
ceros en tierras septentrionales y el autor del Quijote alude a ello. Y en 
cuanto a la conversión de hombres en lobos, señalada por Torquemada, 
el vulgo cree, según Cervantes, que este fenómeno sucede con frecuencia 
en Inglaterra. 

Las zoologías y geografías fantásticas del Jardín de flores raras son susti
tuidas en Arte visoria por otros países y otros paisajes más familiares. Si 
la primera parte de este último libro se halla constituida por un trabajo 
de carácter muy teórico, titulado precisamente «Arte visoria», y que ya fue 
publicado en 1987, en el número XLII de la Revista de Dialectología y Tra
diciones Populares, la segunda agrupa varios trabajos sobre el paisaje y 
sus tramas, el paisaje y la arquitectura, el paisaje romántico español, etc. 

Como en otras ocasiones, Caro define primero el valor de las palabras 
antes de realizar una interpretación histórico-cultural de los hechos, aun
que suscribe la sentencia de Demócrito, según la cual las palabras son sim
ples sombras de las cosas, y como tales sombras pueden ser movibles y 
hasta engañosas. En el Diccionario de autoridades encuentra varias acep-
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ciones de la palabra «país», que le sirven de punto de arranque. En primer 
término —dice— vale tanto como región, reino, provincia o territorio. En 
segundo lugar alude a «la pintura en que están pintados, villas, lugares, 
fortalezas, casas de campo y campañas». Metafóricamente y en tercer lu
gar, se toma como materia de ciencias o conocimientos: campo, según ex
presión más corriente hoy. La palabra «paisaje», usada ya con Palomino, 
según el mismo diccionario, no sirve más que para aludir a un «pedazo 
de país en la pintura». Las «autoridades» citadas pertenecen al siglo XVII: 
Calderón, Gracián y el mismo Palomino. Etimologistas más modernos, co
mo Corominas, considerarán que, aunque el origen de la palabra «país» 
esté en el latino pagus, es un galicismo (así como «paisaje») y que no apare
ce todavía en autores anteriores a Góngora, Villaviciosa y Balbuena, como 
Cervantes11. 

Caro Baroja rectifica esta afirmación de Corominas, ya que encuentra 
en La Gitanilla la alusión a «cuadros y países de Flandes» y en Lope de 
Vega el empleo del término «país» como equivalente a tierra o comarca 
en general («países remotos», «todos los países») o en particular («país de 
Enau», «país de Artués»), También se refiere Lope a «países pintados» e 
incluso utiliza la palabra «paisajes» aludiendo a ámbitos naturales12. Ca
ro completa con éstos y otros textos la dependencia etimológica de «país» 
y «paisaje» de pagus («campo»)- Resultaría así que la noción de «paisaje 
urbano» sería un contrasentido etimológico y que la de «paisaje natural», 
si no es tautología, por lo menos está cerca de serlo, si advertimos que 
la vida campestre o rural siempre ha sido considerada como más cercana 
a la Naturaleza que la de las ciudades: idea vieja y que, por otra parte, 
se relaciona con nostalgias poéticas, filosóficas y políticas, respecto a épo
cas imaginadas en que los hombres vivían más felices por lo mismo que 
su vida era más natural13. 

La palabra «paisaje» aparece ya en algún texto del siglo XVI, por ejem
plo en el portugués de Francisco de Holanda. Pero no cabe duda, según 
Caro, de que, por la misma época y después, la de uso más frecuente en 
español fue la de «país». Con frecuencia también ésta hace pensar en los 
que la utilizaban en cuadros y tapices de la escuela flamenca, llenos de 
detalles con «villas, lugares, fortalezas, casas de campo y campiñas», como 
dice la definición de esta palabra en el mismo Diccionario de autoridades. 

Para los autores hispanos del siglo XVII la idea del «país» se asocia, 
sobre todo en pintura, con una técnica muy minuciosa. Calderón, por ejem
plo, en el auto sacramental El pintor de su deshonra saca a escena a Luci
fer discutiendo acerca de la sabiduría del Padre Eterno y al enumerar las 
artes que domina lo representa como a un pintor muy cuidadoso: «Seis 
días ha que en un País/ se desvela cuydadoso,/ siendo la obra de seis días/ 



297 

de sus estudios el colmo». He aquí el Génesis, según Caro, como un «país» 
lleno de detalles. 

Centrado en el estudio del «paisaje romántico español», Caro Baroja en
cuentra sus raíces en los pintores costumbristas del siglo XVIII. Desde que 
a fines del siglo XVIII Senefelder inventó la litografía, se produce un flore
cimiento de sus diversos usos, que terminan revolucionando la concepción 
del paisaje. 

Caro Baroja presenta varios paisajes que arrancan de concepciones die
ciochescas y que se deben a autores anteriores a los románticos propia
mente dichos. Uno de ellos es La vista de Madrid de Bartolomé Montalvo, 
artista especializado en bodegones y paisajes. Otro es una vista del estan
que del Retiro del pintor valenciano José Ribelles y Helip, conocido por 
sus ilustraciones del Quijote, sus decoraciones de teatro y varios cuadros 
de historia y de género. A continuación se revisa la obra de varios autores 
como José María Avrial y Flores, Parcerisa, José Elbo, Mariano Belmonte 
y Vacas, Vicente Camarón y Meliá, etc. 

En el campo de la literatura, el paisaje romántico es deudor igualmente 
de esa fe en la Naturaleza profesada por los hombres del siglo XVIII. El 
nombre de una novela famosa en su tiempo, Las ruinas de mi convento, 
de Fernando Patxot y Ferrer (1812-1859) sintetiza gustos y tendencias. Se 
trata de un paisaje romántico en suma. Un paisaje que se diferencia de 
los clásicos o neoclásicos, que a su vez inspiran antes a poetas como Arria-
za cuando escribe: 

De la primera luz que el campo dora 
ofrece grato, entre árboles y flores 
danzas de ninfas, juegos de pastores. 

A los capítulos sobre el paisaje siguen otros dedicados al estudio de «Ca
sas y pueblos» y al «Arte primitivo y arte popular». Caro Baroja confiesa 
que no pretende exponer una teoría detallada sobre estas cuestiones, sino 
tan sólo una especie de planteamiento general como ocurre en otras mu
chas ciencias. Por otra parte, la palabra «primitivo» tiene en nuestro autor 
un carácter estrictamente tecnológico sin connotaciones filosóficas, religio
sas o de otra índole. Sí subyace una base filosófica en sus reflexiones etno
lógicas-o estéticas de capítulos posteriores. Así, al hablar de «Goya y la 
teoría de la caricatura» se remonta a la Poética de Aristóteles y al concepto 
clásico de la mimesis. Refiere, por ejemplo, cómo Aristóteles ilustra las 
formas de imitación recurriendo a los procedimientos pictóricos de tres 
artistas: 1) el de Polígonoto, que pintaba al hombre más bello de lo que 
es; 2) el de Pausón, que lo pintaba más feo; y 3) el de Dionisio, que lo 
pintaba tal como es. 
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Arte visoria se cierra con el capítulo «Costumbrismo no tan naif: Manolo 
Blasco». Se trata del prólogo que Caro Baraja escribió para el libro de 
Blasco, Málaga de comienzos de siglo (1973). Manuel Blasco, primo de Pa
blo Picasso, fue un modernista andaluz, que cultivó la poesía y las artes 
plásticas y que supo reflejar la realidad de Andalucía en una serie de cua
dros candorosos, llenos de chispa y de imaginación. 

Este mismo trabajo dedicado a Manuel Blasco se inserta al final de su 
voluminosa obra De etnología andaluza. El interés de Caro por Andalucía 
arranca del año 1947 en el que visitó las ciudades de Granada y Sevilla. 
Antes de esa fecha, como nos recuerda el profesor Carreira, sólo se había 
ocupado de Andalucía en unos capítulos de Los pueblos de España (1946). 

De etnología andaluza está dividido en cinco apartados, el primero de 
ellos dedicado a «Andalucía, en general» y los restantes a Cádiz, Córdoba, 
Huelva y Málaga, respectivamente. El primero de ellos, «Notas de viaje 
por Andalucía», inédito hasta ahora, está integrado por los apuntes y dibu
jos realizados en sus viajes andaluces con Foster desde noviembre de 1949 
a mayo de 1950. Otros, como «Las tinajas de vino de don Juan Valera» 
y «Economías microscópicas» llevan en su original el epígrafe de capítulo 
o carta con que habían de integrarse en un conjunto de ensayos cuyo título 
acaso hubiera sido* Cartas andaluzasl*. Para el primero de estos estudios, 
Caro Baroja recurre al trabajo de don Juan Valera, De la perversión moral 
en la España de nuestros días. Con motivo del libro nuevo, «Todo el mun
do», por D. Santiago de Liniers y a otras obras del autor cordobés como 
Pepita Jiménez y Las ilusiones del doctor Faustino. Con esta investigación 
de Caro debemos poner en relación la que lleva por título «El vino y la 
civilización mediterránea». Se sostiene aquí que desde Anacreonte a nues
tros días la poesía báquica es homogénea, ya que los poetas no son en 
este caso sino eco de experiencias colectivas, repetidas mil veces a través 
de los siglos. Como en otras ocasiones, nuestro autor no recurre sólo a 
fuentes científicas sino también a documentos literarios y filosóficos. Así, 
junto al agrónomo andaluz Columela (s. I), se citan los trabajos clásicos 
de Frazer y de Rohde y, con un énfasis especial, El origen de la tragedia 
de Nietzsche. Siguiendo a este último, señala la oposición entre el arte des
provisto de formas, inspirado en estado de frenesí, de embriaguez, de éxta
sis y el arte plástico, el arte espacial, que da lugar a imágenes serenas 
y plácidas. El primero es el arte dionisíaco, el segundo es el apolíneo. En 
sociedades del Mediterráneo, en la misma sociedad griega —según el filóso
fo alemán— ambos llegan a fundirse, a equilibrarse. Las bases científicas 
de las tesis nietzscheanas han sido acremente censuradas por helenistas 
como Wilamowitz, a la vez que otros autores las han seguido y desarrollado. 
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