lee con alivio la joven literatura
latinoamericana centrada e intere-
sada en otra tematica. La novela de
Carlos Franz (Ginebra, 1959) vuel-
ve a lo sabido y conocido: la narra-
cion de una tragedia personal y
otra colectiva en la que suefios, ilu-
siones y esperanzas se quicbran y
desmoronan. Su autor se¢ detiene
en una de las paginas mas negras
de la historia chilena: la dictadura
que sucede al golpe militar que
derrib6é a Allende. Mas concreta-
mente en lo qué ocurrid en Pampa
Hundida, un lugar en el que se
cometieron algunos de los mas
terrorificos crimenes siendo Laura,
la protagonista, jueza en funciones
y habiendo vivido una relacién
sadomasoquista con un coronel
asesino. Para dar respuesta, Laura,
que vive en Alemania, regresa des-
pués de 20 afios al lugar de los
hechos. Un viaje que es, en cierto
modo, una vuelta a los origenes,
pero, también, una bisqueda de
hacer justicia, un deseo de enfren-
tar los fantasmas y de reparar los
errores cometidos. De esta manera,
aparecen, uno a uno, todos los
implicados, todos los que saben y
callan. Ello da lugar a la aparicion
de subtemas: la tendencia a evitar
la verdad; la perversidad de que es
capaz ¢l ser humano; la impoten-
cia; la expiacion; la vergiienza; la
culpa; la inutilidad de la esperanza;
las raices de la sumision, la humi-
llacion y el exterminio sistematico
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en nombre de una ideologia; pero,
también, como sefiala el autor, E/
desierto es una novela «sobre la
transicion, la memoria y la justi-
cia». No podia faltar la recurrencia
al sincretismo religioso, a los
mitos y tradiciones populares,
como la fiesta de la Diablada que
expresa los mds profundos senti-
mientos a través de la mascara -
curiosamente, la idea omnipresen-
te en la novela es que la historia
enmascara determinados sucesos,
de ahi que resulte una farsa como
la propia celebracidon-Fiesta que,
por otro lado, estd impregnada de
un trasfondo de terror como resume
la frase inicial de Nietzstche.

A pesar de que este libro viene
avalado por Carlos Fuentes, uno
de los intcgrantes del jurado que
otorgd a Carlos Franz el premio
de novela La Nacion-Sudamerica-
na, hay que decir que sobran pagi-
nas en esta novela reiterativa,
densa en metaforas y de ritmo
excesivamente lento que conjuga
dos voces: una 3% persona y la
carta que Laura escribe a su hija
contandole lo sucedido en Pampa
Hundida, espacio inspirado en
lugares imaginarios y reales como
[La Tirana «una ciudad santuario
muy potente en simbolos, donde
en las fiestas la gente se disfraza
de diablos», como sefiala el autor
de Santiago Cero.

Novela ambiciosa, fundamen-
talmente de ideas, que conecta,
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también, con el género policiaco,
erético y fantastico en una historia
que funde el destino individual y
¢l de una nacion.

Milagros Sanchez Arnosi

El area pequeiia, Migue! Manrique,
Entrelineas Editores. Madrid 2005.
220 padg.

Miguel Manrique, periodista
colombiano, lleva unos cuantos
afios residiendo en Espafia. Cola-
borador en distintos medios infor-
mativos impresos, tanto espafioles
como de su pais, actualmente tra-
baja en television, en Dos Mun-
dos Producciones, para distintos
canales de Hispanoamérica, y en
la cadena Telemando que, en len-
gua castellana, emite para los
Estados Unidos y resto- del conti-
nente. Entre cronica y croénica,
entre reportaje y reportaje, Manri-
que ha encontrado tiempo para
escribir una novela centrada en el
mundo del futbol. No existe
mucha narrativa que tenga al fut-
bol y sus futbolistas como prota-
gonistas. Es curioso, pero es asi.
Periodicos y televisiones dispo-
nen de un buen niimero de pégi-
nas o minutos, para contamos lo
que sucede en los estadios, los
entrenamientos, las lesiones, los

fichajes, las declaraciones de
entrenadores, jugadores, directi-
vos... jHasta recibimos informa-
cién de cémo van las ventas de
localidades, con imagenes o fotos
del publico ante las taquillas, para
el préximo partido! Y sin embar-
g0, la novelistica en general, se ha
olvidado del futbol, salvo en con-
tadas y raras excepciones.

El protagonista de la novela
de Miguel Manrique es un porte-
ro de futbol. Dicen los que saben
de fuatbol, que los guardametas
son unos seres diferentes. Se
habla de la soledad del portero
entre los tres palos que debe
saber conservar sin que ese ima-
ginario espacio sea traspasado
por el baldn. Si el partido va bien
para su equipo, los guardametas
ven el encuentro desde lejos, con
sus defensas casi metidos en el
terreno del rival. Estan solos. Ni
siquiera acuden a abrazarse con
el resto de sus compaiieros cuan-
do uno de ellos ha marcado un
gol. Lo festejan en solitario
dando, a lo sumo, un salto de ale-
gria. Por el contrario, cuando las
cosas van mal y es su equipo
quien pasa apuros, €l serd el
unico responsable de los goles
encajados. Los errores de los
porteros son decisivos, mientras
que los de sus compafieros son
olvidables. Las cosas son asi. Y
siguen diciendo los expertos en
la materia que, precisamente por



todo lo ya escrito, esos hombres
son seres diferentes, que nada
tienen que ver con el resto del
equipo.

Asi las cosas, Manrique nos
cuenta la vida de un guardameta,
sus depresiones y sus euforias, su
doble vida sentimental, en este
caso. Y ademas, sus locuras, sus
reacciones humanas fuera de todo
sentido de la légica. Porque la
rareza de estos individuos no se
sabe si es producto de su posicion
en el terreno de juego o si es la
rareza que hay en ellos, la que les
lleva precisamente, a ser porteros
de futbol.

Manrique utiliza lenguaje
periodistico en toda la narracién.
El drea pequefia es un reportaje,
género que desgraciadamente se
va perdiendo en el periodismo
escrito. Un reportaje que nos
habla de la soledad del guardame-
ta, de sus fracasos y triunfos, que
unos y otros se trasladan a su vida
privada, llena de altibajos y
depresiones, de amores y desamo-
res, de sexo y rechazo. Y cuando
el narrador habla de un partido de
fatbol, su lenguaje periodistico es
el de la cronica. Es decir, estamos
ante la novela de un periodista
que no sé si ama el futbol, pero
que, por lo que se deduce, si lo
conoce desde dentro. Novela para
leer del tirdn.

José Maria de Juana
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El pergamino de la seduccion, Gio-
conda Belli, Seix Barral Novela His-
torica, Madrid, 2005, 336 pdg.

«Que la reina esta loca y nadie
debe saberlo.» Asi se justificaba
en la Espafia del Renacimiento el
encierro de la bella y lucida y
rebelde Juana de Castilla en un
antiguo palacio de Tordesillas,
cerca de Valladolid. Monstruosi-
dad que duré 47 afios, entre los 29
y los 76 de esta mujer tnica en su
tiempo.

Juana naci6é en 1479 y murio
en 1555. Hija de Isabel Ia Catdli-
ca y Fernando de Aragodn, esposa
del archiduque de Borgofia y
sefior de Flandes Felipe el Hermo-
so, y madre de quien acabaria
arrebatandole el trono, Carlos I de
Espafia y V de Alemania, fue
transformada en «medio bruja,
medio maga» (de acuerdo con la
frase que Virginia Woolf dedico a
«las mujeres de gran talentoy,
como Juana, nacidas en el siglo
XVI, y que la autora cita en la pri-
mera pagina) merced a una cons-
piracién triangular de la que for-
maron parte su padre, su marido y
su hijo. Cada uno de ellos, obede-
ciendo a sus singulares intereses
de poder, maquinaron y mantuvie-
ron con celo propio de hienas la
historia de su «locura».

Tenia que ser una mujer —la
nicaragiiense Gioconda Belli
(Managua, 1948)- la encargada



148

de restablecer la verdad, cinco
siglos después, y por medio de la
«ficcion» historica. Aqui, Juana
asciende desde la infinita opaci-
dad en la que, por segunda vez, la
encerré la Historia, y brilla para
nosotros gracias al poderoso foco
con que la ilumina Belh.

La iluminacién es total. Her-
mosa y altiva, esta reina destinada
a no reinar es de una absoluta
espontaneidad para una época que
no la admitia (sobre todo, en las
mujeres), libre hasta la obceca-
cion, fragil y fuerte a un tiempo v,
lo mas escandaloso, de un instinto
sexual y un sentido del erotismo
desbocados. Su relacion amorosa,
salvaje, con Felipe es pintada
como pocas veces se ha hecho en
la literatura escrita por mujeres.

En la Espafia de la Inquisicidn,
¢l destino de Juana estaba sellado.
El primero en poner los cimientos
fue, paradojicamente, el propio
Felipe, dispuesto a reinar en su
lugar, para favorecer los intereses
flamencos en detrimento de los
castellanos y sus propias ansias de
poder. Entre otras cosas, Felipe
ordend al espafiol Martin de
Moxica que anotase en un legajo
todo lo que ¢lla hacia o dejaba de
hacer. Por ejemplo -—cuenta
Juana—, «como si de un delito se
tratase, que yo me bafi=ha varias
veces al dia, me lavaba 1os cabe-
llos a menudo y mis habitaciones
flotaban en un aromc de aimizels

( Anterior

tan intenso que a duras penas se
podia respirar». Felipe enviaria
gsta relacién a los padres de la
princesa heredera, «pensando pro-
barles asi que yo estaba perdiendo
no solo el juicio, sino el sentido
del bien y del mal».

La autora, quien en su adoles-
cencia vivié en un internado de
Madrid, traslada su experiencia de
entonces a un alter ego, Lucia,
coprotagonista, en otro plano tem-
poral —el de los afios sesenta del
siglo XX—, de la narracion. Al
conjuro de la voz de Manuel, un
profesor de historia espafiol que la
seduce por partida doble, contan-
dole la tragedia de Juana y ganan-
dosela para si, Lucia describe e
interioriza por completo el ciclo
vital de la princesa «lccay hasta el
punto de que, en ocasiones, no
sabra distinguir el tiempo real en
que vive del tiempo desde el que
se le narra, como suele ocurrir con
los buenos lectores de buenas
novelas histéricas. Aunque ¢ésta,
mas que buena, es perfecta.

En el internado las alumnas
escriben cartas por la noche, bajo
el escrutinio de la madre Sonia:
«Sus pasos —recuerda Lucia— ape-
nas hacian ruido, como si levitara,
pero la pesada tela del habito al
desplazarse, las cuentas del rosa-
rio dandose unas con otras, y el
penetrante olor a lana que des-
prendian sus vestimentas dejaban
surcos en el aire como los de una

Siguiente }



