
La Habana literaria 

Leonardo Padura Fuentes 

La fundación de la nación cubana, proceso que cristaliza en las 
medianías del siglo XIX y que tiene su expresión definitiva con el ini
cio de la guerra independentista de 1868, está intrínsecamente ligada a 
la creación de un imaginario nacional por parte de la narrativa que, 
alrededor de las célebres tertulias organizadas por el escritor y promo
tor Domingo del Monte (1803-1853), se escribió en la isla en los años 
finales de la década del treinta del siglo XIX. 

Un elemento de suma importancia en la creación de ese espacio 
psicológico y cultural, previo al de la creación del espacio nacional -de 
connotaciones políticas y económicas, más aun tratándose de una 
colonia-, fue la fijación narrativa de la imagen de la ciudad, en este 
caso, La Habana, centro neurálgico del movimiento de forja de una 
nueva identidad, propiamente cubana. 

El proceso que se gesta por estas fechas es, tal vez, uno de los más 
intrincados y contradictorios momentos de la historia cubana y, curio
samente, uno de los menos estudiados en su profunda complejidad1. El 
hecho de que un grupo social -ni siquiera una clase en su conjunto-
haya programado y, más aún, financiado, un movimiento cultural 
capaz de establecer las bases simbólicas de una nueva entidad nacio
nal, diferente a la metrópoli española, es un proceso de connotaciones 
singulares. Sin duda, el grupo más enriquecido y socialmente renova
dor de la gran burguesía azucarera fue el encargado de propulsar la cre
ación de una identidad cubana a través del establecimiento de la ima
gen de una comunidad humana diversa y para ello se valen de las aspi
raciones de un grupo de escritores a quienes, de disímiles maneras, se 
les alienta y casi hasta compulsa a elaborar una literatura, especial
mente narrativa, en la que se fijaran las características del conglome
rado humano insular, primero en su ámbito más romántico y perma-

1 Ver: José Luis Ferrer. Novela y nación en Cuba: 1837-1846. University ofMiami, 2002. 
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nente, es decir, el espacio rural, y luego en el más dinámico y cam
biante, el urbano, representado por la ciudad de La Habana. 

Los primeros en proponerse, desde esta perspectiva consciente y 
más aún, preconcebida, la creación de un espacio físico-espiritual, 
definidamente histórico, de la ciudad, serán los entonces muy jóvenes 
escritores José Antonio Echeverría (1815-1885), con su relato históri
co «Antonelli» (1838) y, sobre todo, Cirilo Villaverde (1812-1894), a 
través del relato original Cecilia Valdés o La Loma del Ángel (1839) y, 
sobre todo, con la novela La joven de la flecha de oro (1841). Antes, 
ciertamente, La Habana había aparecido como escenario o referencia 
en numerosos documentos, en estudios científicos o históricos (el de 
Alejandro de Humboldt, la historia de Aírate) y en diarios y cartas, en 
los cuales, tanto viajeros foráneos como habitantes de la ciudad, se 
solían quejar de su deplorable estado sanitario, de sus exultantes olo
res, de sus vicios y lacras sociales. La Habana había sido, incluso, 
escenario de unos pocos relatos, caracterizados por la intención de 
recrear episodios más o menos reales, sin que en ninguno de ellos 
sus autores se propusieran la exploración del paisaje urbano en 
tanto componente esencial del espacio nacional y sus características 
singularizadoras. 

Mientras «Antonelli» se remite a un período fundacional de la ciu
dad -finales del siglo XVII- y se refiere a una historia ligada a asun
tos militares, Villaverde escribe de su «actualidad» y, a través de una 
historia de amor, se propone armar el tejido social, psicológico, arqui
tectónico y racial de la ciudad en que vive, legándonos la primera ima
gen polivalente de La Habana, con un recorrido narrativo que no sólo 
atraviesa el espacio físico de la urbe, sino que a la vez atraviesa y plas
ma la escala social de todo el país, pues en la narración confluyen 
desde las más altas autoridades coloniales hasta los negros esclavos 
llegados de África, grupos colocados en las antípodas de una sociedad 
altamente estratificada. 

A partir de la publicación de Cecilia Valdés o La Loma del Ángel, 
la ciudad se convierte en el escenario más complejo y representativo 
de la nación en la literatura cubana, en el espejo más preciso de sus 
cualidades distintivas y no es casual que, desde su título, la noveleta 
esté poniendo a un mismo nivel a su personaje protagónico -la mulata 
Cecilia Valdés, representación, para muchos, de «lo nacional», por su 
carácter mestizo, bastardo, arribista y trágico- y el paisaje donde se 
desarrolla la peripecia, una locación citadina simbólica de sus contra-
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dicciones y confluencias, la llamada Loma del Ángel, ubicada en la 
parte hoy conocida como Habana Vieja. 

En su revelador análisis Novela y nación en Cuba, dedicado a los 
peculiares orígenes de la narrativa cubana en los años finales de 1830, 
José Luis Ferrer, precisa que, no obstante la labor de Villaverde, esta 
«...integración de los distintos espacios en una imagen inclusiva o 
total de la ciudad no ha cristalizado todavía aquí, ni al nivel del espa
cio narrativo (los diferentes espacios coexisten, pero sin llegar a inte
grarse), ni siquiera al nivel de la estructura misma del relato, en tanto 
todavía se trata más de una suma de cuadros o escenas individuales que 
de una 'novela' propiamente dicha. Si algo muestra esta renuencia de 
la imagen de la ciudad a integrarse en un todo orgánico [...] son las 
dudas del escritor con respecto a la capacidad de esa estratificada 
sociedad urbana para representar la nación; dudas que, por lo demás, 
se evidencian cuando el narrador describe, o expresa sus opiniones 
sobre el "pueblo" habanero»2. 

A juicio del propio Ferrer, «la primera e indiscutible imagen que 
logró producir la narrativa cubana del paisaje urbano como totalidad 
[...] apareció en La joven de la flecha de oro, publicada [...] en 1840 
y reeditada al año siguiente en forma de libro»3. 

Sin que nos adentremos en el análisis de las características especí
ficas de la obra, es posible afirmar que en esta novela Cirilo Villaver
de consigue conciliar al fin lo social y lo físico en la conformación de 
la imagen de una ciudad que, a partir de entonces, queda definitiva
mente fijada -narrada- en el imaginario nacional como el ámbito urba
no más característico. El propósito del escritor y, por supuesto, de los 
ideólogos de este proceso de apropiación del espacio nacional, es ante 
todo aglutinador, integrador, empeñado en la creación de una imagen 
totalizadora que, sin dejar de ser múltiple, tiende a la coherencia, como 
si la ciudad fuese una entidad definible por la imbricación de sus luga
res, sus gentes y su historia. El proyecto de tener una ciudad espiri-
tualmente cohesionada al fin se había concretado y la literatura y el 
imaginario cubanos tuvieron desde entonces, la representación de un 
espacio urbano propio. 

Un paso ya definitivo en esta apropiación de la tipicidad habanera 
como espacio físico y social, ocurre gracias al propio Villaverde cuan-

2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
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do éste publica en 1882 la versión definitiva, mucho más amplia, de 
Cecilia Valdés o La Loma del Ángel y consigue cristalizar muchos de 
los tanteos y proposiciones sobre la creación de un ámbito urbano 
explorados en su literatura anterior. En este tránsito consolidante jue
gan un papel decisivo el propio desarrollo de la ciudad y la evolución 
política y literaria de un autor que en cuatro décadas recorre el tramo 
que separa al joven escritor romántico del veterano autor ya permeado 
por el realismo costumbrista y, políticamente, poseedor de un pensa
miento mucho más independiente del que tuviera en los años 30, cuan
do girara bajo la órbita interesada de Domingo del Monte, ideólogo del 
grupo económico de la burguesía liberal. Además, si en 1839 Cuba era 
un proyecto de país, en 1882 ya era un país y para completar su exis
tencia sólo necesitaba la autonomía política por la que se había lucha
do en los campos de batalla durante diez años. 

Considerada la cumbre de la novelística cubana del XIX, apenas 
resulta necesario detenerse sobre los valores y trascendecia de esta 
novela de Villaverde, aunque para ubicarla en la evolución del proce
so de creación y apropiación de un espacio urbano habanero valdría 
recordar que Cecilia Valdés, en su edición definitiva, es quizás, hasta 
hoy, la obra literaria que con mayor minuciosidad (para nada fortuita) 
describe los espacios físicos de la ciudad y los estratos sociales, cultu
rales y étnicos que entonces la componían, consiguiendo un cuadro tan 
abarcador y polisémico que, aun pagando una cuota a la levedad del 
costumbrismo y a las intenciones nacionalistas del romanticismo, 
jamás ha sido superado en diversidad por ninguna obra ubicada en la 
capital de la isla. 

Del romanticismo costumbrista de Cirilo Villaverde al realismo tipi-
cista y finisecular de Ramón Meza -autor de una significativa novela, Mi 
tío el empleado, totalmente desarrollada en la capital de la isla-, La 
Habana cobró una notable corporeidad literaria que luego se encargarí
an de profundizar, ya en el siglo XX, los principales autores afiliados a 
la estética del naturalismo, Miguel de Carrión y Carlos Loveira, quienes 
utilizaron una ciudad ya «hecha», en muchos sentidos explicada, para 
ubicar en ella los dramas psicológicos y sociales de sus personajes. 

Sin embargo, la generación literaria que sucede a los naturalistas, 
les critica a estos su escasa profundidad a la hora de revelar las esen
cias de la ciudad y por eso, todavía en la década de los años 60 del 
pasado siglo, un autor clave en el proceso de apropiación de la ciudad 
como espacio nacional, se quejaría de que: 
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Al ver cuan pocas veces han dado los novelistas cubanos, hasta ahora, con 
la esencia de La Habana, me convenzo de que la gran tarea del novelista ame
ricano de hoy está en inscribir la fisonomía de sus ciudades en la literatura 
universal, olvidándose de tipicimos y costumbrismos. Hay que fijar la fisono
mía de las ciudades como fijó Joyce la de Dublín»4. 

En el ensayo «Problemática de la actual novela latinoamericana» 
(1964), Alejo Carpentier considera, además que: 

Muy pocas ciudades nuestras han sido reveladas hasta ahora -a menos que 
se crea que una mera enumeración de exterioridades, de apariencias, consti
tuya la revelación de una ciudad. Difícil es revelar algo que no ofrece infor
mación libresca preliminar, un archivo de sensaciones, de contactos, de admi
raciones epistolarias, de imágenes y enfoques personales; difícil es ver, defi
nir, sopesar algo como fue La Habana, menospreciada durante siglos por sus 
propios habitantes, objeto de alegatos [...] que expresaron el tedio, el deseo 
de evasión, la incapacidad de entendimiento5. 

Sin embargo, aun cuando Carpentier lleva la razón al advertir en el 
mismo texto que una ciudad como La Habana es un proceso en cons
tante evolución y que literariamente ha sido fijada más por sus tipicis
mos que por sus esencias, su lectura de la narrativa urbana cubana 
parece demasiado centrada en el aspecto físico, arquitectónico, sin 
tener demasiado en cuenta la apropiación psicológica (tan grata al rea
lismo y al naturalismo) alcanzada ya por esta literatura al momento de 
hacer sus afirmaciones. 

Quizás la culminación del proceso de apropiación de un universo 
urbano concebido como espacio de lo nacional y de creación de una 
imagen integrada y definida de La Habana se produce con el momen
to de gran esplendor de la narrativa cubana fraguado alrededor de las 
décadas del 40 y el 50 del pasado siglo, por la generación literaria a la 
que pertenece el propio Carpentier. Y, entre todas las muchas obras 
entonces publicadas que se desarrollan en La Habana, dos en particu
lar consiguen la total apropiación de su espacio en función del mismo 
argumento del relato: el cuento de Lino Novas Calvo «La noche de 
Ramón Yendía» -incluido en el volumen La luna nona, de 1942- y la 
novela corta El acoso (1956), precisamente de Alejo Carpentier. 

4 Alejo Carpentier. «Problemática de la actual novela latinoamericana», Tientos y dife
rencias, en: Ensayos, Editorial Letras Cubanas, Ciudad de ha Habana, 1984, pp. 11-12. 

5 Ibidem, p. 14. 
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