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José Gaos razones de una vanguardia imposible de ejercitar en el solar
metropolitano: s6lo en América tenia sentido. La idea de un soporte
virgen, sin memoria, listo para ser trazado por los perfiles de las angu-
laciones radicales propias de la eficacia de la infraestructura hacen del
Nuevo Mundo un cdmplice disciplinar. La poliorcética que su «gra-
fosfera» reticuld en sus espacios definiria un sentido multidimensional
desconocido de ciudad que adelantaba datos sobre una mediacion pos-
terior hacia el proyecto de la burguesia; con sus técnicas delinea la rea-
lidad como una geometria descriptiva enterrando cualquier vestigio
mitico a la hora de justificar sus planos: sélo concibe agrimensura y
sonda.

«El baluarte deshizo un territorio para hacer otro»® cambiando mag-
nitud por velocidad. Con sus pliegues la arquitectura defensiva en Amé-
rica devuelve una nueva geografia al hombre occidental basada en la
«dromocracia» de la velocidad, cuya energia pauta la reduccion y con-
traccion de un mundo antesala de la cultura industrial de la violencia en
su apropiacion moderna. En la eclosion de sus magnitudes extremas, con
el fin del Antiguo Régimen, el baluarte vinculard una seccion cada vez
mas recortada sobre el terreno a una geometria mas y mas compleja asi
como a una sofisticada composicién estratigrafica. Al alterar el proyec-
til —de proyectar— toda relacién de distancia la p6lvora permitira sentar
las bases para la conversién en vida economica del poder de un mundo
de maquinaria® que se asociard paulatinamente a los procesos de urbani-
zacion. Esta potencia de la energia inicia, con su cultura, la primera etapa
de un largo viaje de sustitucion sobre vientos, animales y hombres’;
desde entonces, nunca mas vivira sobre la Tierra, desde entonces solo
habra velocidad, una velocidad de la que somos herederos y cuyos vehi-
culos son estas teorias que interpretaron® lo proyectivo como un proce-
so de desarraigo urbano, como una artificialidad que, incorporada a la
cultura de la ciudad términos de una «baja velocidad» preindustrial, des-
materializard progresivamente la realidad, con su aceleracion, hasta
alcanzar su fase propiamente industrial.

En el binomio cenit/obsolescencia de la escala publica de este
extenso y complejo escenario construido en la otra orilla del Atlantico

5 Virilio, Paul.

6 Rifkin, Jeremy,. El fin del trabajo, Ed. Paidos.

7 Ihidem.

¥ Virilio, Paul, Velocidad, Guerra y Video, Astragalo N” 4, Ediciones Celeste, IEA4, Alca-
lg de Henares, Mayo 1996.
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se enuncia un nuevo criterio de relacidn entre los cuerpos cuya conse-
cuencia supone, en suma, una transformacion del espacio de valores
del hombre en un espacio de medidas. La cuestion de la velocidad,
acertadamente tratada por Paul Virilio, se incorpora al proyecto disci-
plinar de la Arquitectura como su cuestion mas innovadora. En reali-
dad, se puede concluir que, pardametros como la sorpresa o la rapidez
de aquellas defensas, no eran ciertamente un problema de enfrenta-
mientos sino un asalto de tecnologias; un asunto, una vez mas, plena-
mente de modernidad. Leerlo de otro modo seria empequefiecer la
aportacion cultural de estas tipologias. Al evolucionar aquellas sor-
prendentes murallas y cambiar, con la magnitud sefialada de sus plie-
gues, la fisonomia de la ciudad por la dualidad materia-fuerza €sta aca-
bard por sustituir totalmente a la, inicial, materia-forma. La materia
que construia un «fondo» sobre el que la forma hacia «maneras»’® deja-
ra de tener sentido; en su epigdnica multiplicacion cancerosa de defen-
sas en «estrellan, —las villes-fleur francesas—, extendidas en torno a una
ciudad imposible, sometidas a un extraordinario despliegue inversor,
estas fabricas seran motivo de aquel irdnico comentario, conocido, de
Felipe II sobre su «obligada visualizaciéon» desde El Escorial. Seme-
jante chiste podria ser la conclusiéon amable del largo debate entre
estabilidad y desplazamiento que pone en pie a la modernidad indus-
trial. Una crisis que haria evidente la necesidad de renovar el pactum
entre ciudad y proteccion pero no su desaparicion. Pero esto supera,
con creces, los objetivos del presente ensayo.

Aquellas arquitecturas abaluartadas que se levantaron desde la
mitad del Quinientos hasta la independencia de las diferentes republi-
cas, principalmente sobre su costa atlantica, y que motivan este refle-
xién, precisan, hoy, para ser entendidas como una instrumento metro-
politano, evaluar su aportaciéon cultural como un dato en absoluto
anecdotico sino como un decisivo catalizador. El principio de «formay
que expusieron con su imaginativo lenguaje globalizador, corrigiendo
al tratado mismo, —un método autocritico que adelanté en América J.
M. Zapatero!’—, elabora un patrimonio hispanoeuropeo en una ciudad
en crisis!! en tanto que desarrollan un concepto de escala desde los pla-

? Deleuze, Gilles, E] Pliegue.

!9 En septiembre del afio 2004 fallecio el historiador militar Juan Manuel Zapatero autor
de un muy amplio repertorio de estudios especializados sobre las fortificaciones hispanoame-
ricanas y de la conocida fesis sobre su especificidad.

""" Pardo, José Luis, La regla del juego. Galaxia Guttemberg. Barcelona 2004.
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nes de defensa de tedricos como Spanocci o el primer Antonelli'?. En
la busqueda necesaria del paso hacia la Tierra de la Especieria que alte-
raria la concepcion del globo, el reto de aquel «estrecho dudoso» que
glosara Ernesto Cardenal'3, se manifiesta un discurso sistematizado
que, hoy, nos permite hacer balance con una nueva perspectiva de
aquellas solidas fabricas, de sus ruinas, de sus volimenes extraordina-
rios. En tanto que resumen una manera de «pensar arquitectura», estos
metaforicos «dinosaurios» varados, incomprendidos € incomprensi-
bles, que compiten hoy en el solar con la verticalidad de las chimene-
as de aquellas otras «fabricas» que las sustituyeron, aunque s6lo fuera
por ello, constituyen sin duda uno de los capitulos mas singulares de
aquel panorama patrimonial.

3. Una cultura de restos y conceptos

Poéticamente habita el hombre la Tierra.
Friedrick Holderlin

Insistiendo en la paradoja, un ensayo aparecido hace unos afios
recordaba cdmo Max Weber comparé ya, en su dia, la organizacion
empresarial con la estructura militar'®. La condicién del disefio de la
primera, de raiz también eminentemente artificial, delimitaba espacios
para habitar que conservaban grandes analogias con la que produjeron
los inteligentes en fortificacidn, citados, en el amanecer renacentista.
Al observar como existieron y como han sido olvidadas ambas y, sobre
todo, como, sorprendentemente, pueden ser ahora, de pronto, recupe-
radas para la memoria, superado, por cierto, tal estupor, aturdidos toda-
via por el asombro platénico derivado de su radicalidad'’, esta indaga-
cion propone serlo «a través del espejo» para evitar conocidos vicios y
contaminaciones. Conocer la verdad desde el repertorio de sus frag-
mentos presentes, COMo un criterio que intenta un ajuste entre los tra-
z0s v las palabras para levantar de nuevo su «proyectoy», reclama la
actitud ética del kantiano sapere audi pero, también, por encima de

2 Planes de defensa emunciados como resultado de los cambios en el equilibrio naval a
partir del afio 1588 y que se renuevan en una segunda edicion casi dos siglos mds tarde, en el
anio 1765.

3 Cardenal, Ernesto, El estrecho dudoso. £Ed. Cuitura Hispanica.

4 Sennett, Richard, La Nueva Sociedad Urbana. Le Monde Diplomatique, Febrero 2001.

3 Virilio, Paul, El Bunker Archéologique. Ed. de Demi-Cercle. 1992.
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ello, en el «aprender a ser fronterizo». En la critica de su «razoén fron-
teriza» que caracterizo a la empresa de la defensa se oculta una refle-
xion objetiva que puede interrogar, desde otra mirada, tanto a sus mate-
riales como a los principios que los definieron. Al evaluar el uso ade-
cuado de sus estructuras se hace necesario revisar el permanente con-
flicto entre defensa y agresion desde la contemporaneidad, averiguar
qué significa en la construccidn de la Ciudad la presencia del «otroy,
del ausente, como se hace presente la sombra de la Torre del Panopti-
co; emerge de nuevo aqueila pregunta abandonada en torno a su actual
presencia como una colonizacion de los «no- lugares» o de la necesi-
dad de re-inventarlos.

Cuando, recientemente, al definir los rasgos de la «idea» de este
patrimonio metropolitano que es Europa, Georges Steiner acota su
condicién en su capacidad de indagacion'® esté justificando muchas de
las hipotesis aqui establecidas; la arquitectura que construyd los paisa-
jes iberoamericanos se puede leer como un factor de identificacion que
hace imposible cualquier informalismo vacio, cualquier proyecto ajeno
al medio, al lugar'?. Los rasgos distintivos de la civilizacidon occiden-
tal, aquello que suele denominarse mentalidad moderna, la conducen a
una identificacion de «mundo» y «vida» como una adhesion a la razon
en la que su modernidad se instaur¢ funcionalizando la ciudad desde
esta proteccion autorreferente que daba respuestas del modo que lo
hacia la Ciencia; por ¢llo debe deshacerse su lectura vigente de todo
reduccionismo militar sobre las construcciones aqui tratadas a las que,
siempre, sometio disciplinarmente a la oscuridad mas completa. No en
vano, su racionalidad, responsable del insélito skyline inclinado como
la imagen paradigmatica del litoral urbanizado en el nuevo continente,
representa la expresion mas elocuente de una apropiacion territorial
convertida en conquista de la energia. EI método protopoldgico que
articuld con ella el desarrollo de sus sélidos!® en bahias como Porto-
belo o La Habana, Acapulco o Manila, demostré «una enorme capaci-
dad instrumental de ejecutar, de proyectar, en la que la topografia y la
topologia fueron informes, lugares y espacios de una violencia com-
partida»'®. Su «escala monstruosa» reflejaba la dependencia energéti-

I6 Steiner, George, La idea de Europa. Siruela. Madrid 2005.

17 Gonzdlez Capitel, Antén. La metamorfosis de la arquitectura contempordnea. Arquitec-
tura COAM 339.

8 Panofsky, E., Vida y Arte de Durero. Alianza Ed. Madrid.
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