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José Gaos razones de una vanguardia imposible de ejercitar en eí solar 
metropolitano: sólo en América tenía sentido. La idea de un soporte 
virgen, sin memoria, listo para ser trazado por los perfiles de las angu-
laciones radicales propias de la eficacia de la infraestructura hacen del 
Nuevo Mundo un cómplice disciplinar. La poliorcética que su «gra-
fosfera» reticuló en sus espacios definiría un sentido multidimensional 
desconocido de ciudad que adelantaba datos sobre una mediación pos
terior hacia el proyecto de la burguesía; con sus técnicas delinea la rea
lidad como una geometría descriptiva enterrando cualquier vestigio 
mítico a la hora de justificar sus planos: sólo concibe agrimensura y 
sonda. 

«El baluarte deshizo un territorio para hacer otro»5 cambiando mag
nitud por velocidad. Con sus pliegues la arquitectura defensiva en Amé
rica devuelve una nueva geografía al hombre occidental basada en la 
«dromocracia» de la velocidad, cuya energía pauta la reducción y con
tracción de un mundo antesala de la cultura industrial de la violencia en 
su apropiación moderna. En la eclosión de sus magnitudes extremas, con 
el fin del Antiguo Régimen, el baluarte vinculará una sección cada vez 
mas recortada sobre el terreno a una geometría más y más compleja así 
como a una sofisticada composición estratigráfica. Al alterar el proyec
til -de proyectar- toda relación de distancia la pólvora permitirá sentar 
las bases para la conversión en vida económica del poder de un mundo 
de maquinaria6 que se asociará paulatinamente a los procesos de urbani
zación. Esta potencia de la energía inicia, con su cultura, la primera etapa 
de un largo viaje de sustitución sobre vientos, animales y hombres7; 
desde entonces, nunca más vivirá sobre la Tierra, desde entonces sólo 
habrá velocidad, una velocidad de la que somos herederos y cuyos vehí
culos son estas teorías que interpretaron8 lo proyectivo como un proce
so de desarraigo urbano, como una artificialidad que, incorporada a la 
cultura de la ciudad términos de una «baja velocidad» preindustrial, des
materializará progresivamente la realidad, con su aceleración, hasta 
alcanzar su fase propiamente industrial. 

En el binomio cenit/obsolescencia de la escala pública de este 
extenso y complejo escenario construido en la otra orilla del Atlántico 

5 Virilio, Paul. 
6 Rifkin, Jeremy,. El fin de] trabajo, Ed. Paidós. 
7 Ibidem. 
8 Virilio, Paul, Velocidad, Guerra y Vídeo, Astrágalo N"4, Ediciones Celeste, IEA, Alca

lá de Henares, Mayo 1996. 
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se enuncia un nuevo criterio de relación entre los cuerpos cuya conse
cuencia supone, en suma, una transformación del espacio de valores 
del hombre en un espacio de medidas. La cuestión de la velocidad, 
acertadamente tratada por Paul Virilio, se incorpora al proyecto disci
plinar de la Arquitectura como su cuestión más innovadora. En reali
dad, se puede concluir que, parámetros como la sorpresa o la rapidez 
de aquellas defensas, no eran ciertamente un problema de enfrenta-
mientos sino un asalto de tecnologías; un asunto, una vez más, plena
mente de modernidad. Leerlo de otro modo sería empequeñecer la 
aportación cultural de estas tipologías. Al evolucionar aquellas sor
prendentes murallas y cambiar, con la magnitud señalada de sus plie
gues, la fisonomía de la ciudad por la dualidad materia-fuerza ésta aca
bará por sustituir totalmente a la, inicial, materia-forma. La materia 
que construía un «fondo» sobre el que la forma hacía «maneras»9 deja
rá de tener sentido; en su epigónica multiplicación cancerosa de defen
sas en «estrella», -las villes-fleur francesas-, extendidas en torno a una 
ciudad imposible, sometidas a un extraordinario despliegue inversor, 
estas fábricas serán motivo de aquel irónico comentario, conocido, de 
Felipe II sobre su «obligada visualización» desde El Escorial. Seme
jante chiste podría ser la conclusión amable del largo debate entre 
estabilidad y desplazamiento que pone en pie a la modernidad indus
trial. Una crisis que haría evidente la necesidad de renovar el pactum 
entre ciudad y protección pero no su desaparición. Pero esto supera, 
con creces, los objetivos del presente ensayo. 

Aquellas arquitecturas abaluartadas que se levantaron desde la 
mitad del Quinientos hasta la independencia de las diferentes repúbli
cas, principalmente sobre su costa atlántica, y que motivan este refle
xión, precisan, hoy, para ser entendidas como una instrumento metro
politano, evaluar su aportación cultural como un dato en absoluto 
anecdótico sino como un decisivo catalizador. El principio de «forma» 
que expusieron con su imaginativo lenguaje globalizador, corrigiendo 
al tratado mismo, -un método autocrítico que adelantó en América J. 
M. Zapatero10-, elabora un patrimonio hispanoeuropeo en una ciudad 
en crisis11 en tanto que desarrollan un concepto de escala desde los pla-

9 Deleuze, Gilíes, El Pliegue. 
10 En septiembre del año 2004 falleció el historiador militar Juan Manuel Zapatero autor 

de un muy amplio repertorio de estudios especializados sobre las fortificaciones hispanoame
ricanas y de la conocida tesis sobre su especificidad. 

" Pardo, José Luís, La regla del juego. Galaxia Guttemberg. Barcelona 2004. 



87 

nes de defensa de teóricos como Spanocci o el primer Antonelli12. En 
la búsqueda necesaria del paso hacia la Tierra de la Especiería que alte
raría la concepción del globo, el reto de aquel «estrecho dudoso» que 
glosara Ernesto Cardenal13, se manifiesta un discurso sistematizado 
que, hoy, nos permite hacer balance con una nueva perspectiva de 
aquellas sólidas fábricas, de sus ruinas, de sus volúmenes extraordina
rios. En tanto que resumen una manera de «pensar arquitectura», estos 
metafóricos «dinosaurios» varados, incomprendidos e incomprensi
bles, que compiten hoy en el solar con la verticalidad de las chimene
as de aquellas otras «fábricas» que las sustituyeron, aunque solo fuera 
por ello, constituyen sin duda uno de los capítulos más singulares de 
aquel panorama patrimonial. 

3. Una cultura de restos y conceptos 

Poéticamente habita el hombre la Tierra. 
Friedrich Hólderlin 

Insistiendo en la paradoja, un ensayo aparecido hace unos años 
recordaba cómo Max Weber comparó ya, en su día, la organización 
empresarial con la estructura militar14. La condición del diseño de la 
primera, de raíz también eminentemente artificial, delimitaba espacios 
para habitar que conservaban grandes analogías con la que produjeron 
los inteligentes en fortificación, citados, en el amanecer renacentista. 
Al observar cómo existieron y cómo han sido olvidadas ambas y, sobre 
todo, cómo, sorprendentemente, pueden ser ahora, de pronto, recupe
radas para la memoria, superado, por cierto, tal estupor, aturdidos toda
vía por el asombro platónico derivado de su radicalidad15, esta indaga
ción propone serlo «a través del espejo» para evitar conocidos vicios y 
contaminaciones. Conocer la verdad desde el repertorio de sus frag
mentos presentes, como un criterio que intenta un ajuste entre los tra
zos y las palabras para levantar de nuevo su «proyecto», reclama la 
actitud ética del kantiano sapere audi pero, también, por encima de 

12 Planes de defensa enunciados como resultado de los cambios en el equilibrio naval a 
partir del año 1588 y que se renuevan en una segunda edición casi dos siglos más tarde, en el 
año 1765. 

13 Cardenal Ernesto, E\ estrecho dudoso. Ed. Cultura Hispánica. 
14 Sennett, Richard, La Nueva Sociedad Urbana Le Monde Diplomatique, Febrero 2001. 
15 Virilio, Paul, El Bunker Archéologique Ed. de Demi-Cercle. 1992. 
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ello, en el «aprender a ser fronterizo». En la crítica de su «razón fron
teriza» que caracterizó a la empresa de la defensa se oculta una refle
xión objetiva que puede interrogar, desde otra mirada, tanto a sus mate
riales como a los principios que los definieron. Al evaluar el uso ade
cuado de sus estructuras se hace necesario revisar el permanente con
flicto entre defensa y agresión desde la contemporaneidad, averiguar 
qué significa en la construcción de la Ciudad la presencia del «otro», 
del ausente, cómo se hace presente la sombra de la Torre del Panópti
co; emerge de nuevo aquella pregunta abandonada en torno a su actual 
presencia como una colonización de los «no- lugares» o de la necesi
dad de re-inventarlos. 

Cuando, recientemente, al definir los rasgos de la «idea» de este 
patrimonio metropolitano que es Europa, Georges Steiner acota su 
condición en su capacidad de indagación16 está justificando muchas de 
las hipótesis aquí establecidas; la arquitectura que construyó los paisa
jes iberoamericanos se puede leer como un factor de identificación que 
hace imposible cualquier informalismo vacío, cualquier proyecto ajeno 
al medio, al lugar17. Los rasgos distintivos de la civilización occiden
tal, aquello que suele denominarse mentalidad moderna, la conducen a 
una identificación de «mundo» y «vida» como una adhesión a la razón 
en la que su modernidad se instauró funcionalizando la ciudad desde 
esta protección autorreferente que daba respuestas del modo que lo 
hacia la Ciencia; por ello debe deshacerse su lectura vigente de todo 
reduccionismo militar sobre las construcciones aquí tratadas a las que, 
siempre, sometió disciplinarmente a la oscuridad más completa. No en 
vano, su racionalidad, responsable del insólito skyline inclinado como 
la imagen paradigmática del litoral urbanizado en eí nuevo continente, 
representa la expresión más elocuente de una apropiación territorial 
convertida en conquista de la energía. El método protopológico que 
articuló con ella el desarrollo de sus sólidos18 en bahías como Porto-
belo o La Habana, Acapulco o Manila, demostró «una enorme capaci
dad instrumental de ejecutar, de proyectar, en la que la topografía y la 
topología fueron informes, lugares y espacios de una violencia com
partida»19. Su «escala monstruosa» reflejaba la dependencia energéti-

16 Steiner, George, La idea de Europa Siruela. Madrid 2005. 
17 González Capitel, Antón. La metamorfosis de la arquitectura contemporánea Arquitec

tura COAM339. 
18 Panofsky, E., Vida y Arte de Durero. Alianza Ed. Madrid. 
19 Fenández Alba, Antonio. 
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