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ca de un estatus colonia] de lo transferido como «máquinas de una 
acción proyectada» que diseñaban lo más potente de sus prótesis20. En 
el diálogo permanente de consolidación, citado ante el escenario de 
dimensiones desconocidas, de «lagos españoles», de istmos interconti­
nentales que vigilar, de accesos «tierra adentro»... su estrategia fue la 
parte más importante de aquel laboratorio de fundaciones21 que Espa­
ña ensayara. «Su geografía es, por vez primera, dinámica. Posee el pri­
vilegio de la visión del mundo como si la visión del instrumento y del 
ojo fueran identifícables»22. Sus proyectos marcaron el borde del 
limes: «más allá de la línea, lo que hay, lo que habrá siempre, es el 
campo abierto a una voluntad de poder momentáneamente petrifica­
da»23. Una voluntad que lo ejerció desde la ambigüedad, desde una 
naturaleza «jánica» en la que sus muros, al escindiría, conjugaban 
«forma habitada» como un principio disyuntivo que es violencia origi­
naria y recíproca. La arquitectura del baluarte proyectó su inventario 
como una inmensa ciudad limitada por un compacto de perímetros 
lisos, como «el árbol del bosque más alejado», en eí que elocuente­
mente se produjeron las respuestas más autónomas, más inesperadas 
en la disciplina del momento. La posición de sus fabricas, frente al 
«conocimiento», no fue, por ello, nunca un problema de incorrección 
sino un embrión, interesante, de identidad o diferencia; lo importante 
no rea su tamaño, sino su opuesto, la «nada» que se extendía a sus pies 
y cuya progresión estableció un pensamiento poderoso que consolida 
el medio circundante desalojando sin tregua, hasta su agotamiento, los 
distintos obstáculos que imposibilitaban su satisfacción. 

«Llegó el momento en que se despreciaron los marcos. Los museos 
albergaron cuadros sin marcos, que parecían desnudos. Eí marco no es 
lo antiguo, sino lo remoto. Desaparecido el marco, el monstruo pierde 
su última morada. Y sigue vagando por todas partes»24. Como arqui­
tectura de determinación formal, no de improvisación, sus obras con­
llevaron en este contexto una relatividad de pautas temporales, de ade­
cuación al entorno, de «minimización» de impactos en un escenario 
que se rinde en una vuelta, aparente, a la antigua escala háptica25. En 

20 Virilio, Paul, Op.cit. 
21 Mumford, Lewis. La ciudad en la historia, Eudeba. Buenos Aires 1966. 
22 Ibidem. 
23 Rodríguez de la Flor, Francisco .Blocao. Biblioteca nueva. Madrid 2002. 
24 Calasso, Roberto, La boda de Cadmo y Armonía. Anagrama, Barcelona, 
25 Finaliza la ordenanza militar de 1608 que obligaba a respetar un espacio extramuros 

sin construir de trescientos pasos. 
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el extrarradio industrial del terreno que la soportó, sus restos quedaran 
figuradamente bajo tierra como una anticipadora construcción subte­
rránea que confirmará su vocación de vanguardia en forma de las redes 
«duras», primero, y, más tarde, «blandas», que estratificarán la metró­
poli moderna. Con Ildefonso Cerda emergerá su proyecto en un reno­
vado espacio cinematográfico, multipolar, buscando nuevos acuerdos 
con el exterior. La ciudad burguesa abierta a estos lugares «revestidos 
de tiempo» en los que prevalecía la aceleración, cederá a las zonas ver­
des o a las autopistas los vacíos de aquellas geometrías euclideas; para­
dójicamente, los espacios urbanos abandonados por el baluarte se con­
vertirán en «interioridades» singularmente situadas en la geografía de 
la «ciudad dispersa» dispuesta a ofrecer, así, algo más que nostálgica 
seducción al ojo del fotógrafo. En aquel crecimiento descrito «hasta 
los límites del mundo» de la cultura de aquella proyección defensiva 
que transformó el continente americano la Arquitectura fue el síntoma 
y la consecuencia de un proceso de mundialización en marcha que, con 
su crisis, dejó un paisaje de residuos que se unen a las novedosas barre­
ras conceptuales que proliferan como fronteras espaciales o tempora­
les aparejando el efecto indefinido de una multiplicidad de «límites 
interiores». Un territorio homogéneo que, en nuestros días, devuelve la 
primigenia condición de limitación en términos de centros institucio­
nalizados, poderosos, tecnificados, o en fronteras por disolverse en un 
paisaje incontrolado que sólo existe por la tensión que quiere instru-
mentalizarlo. Desde una configuración que renunció a los «macrocon-
fines» en beneficio de un sistema de «microconfines» imperceptibles, 
difundibles, que conforman su vigente condición totalizadora, sin lími­
tes aparentes, la ciudad actual se comporta como un laberinto cargado 
de movilidad en donde reina, de nuevo, sensación de inseguridad y de 
derroche de energía justificando la consideración del patrimonio ahora 
evaluado. Su presencia física no dejará, así pues, de evidenciar una 
cierta contradicción en cuanto que participa a la vez de un «espacio de 
libertad», a través de mil sistemas invisibles de tecnología punta, que 
se plasman en multitud de artificios hostiles, en verdaderas fortalezas 
contra un «enemigo exterior» haciendo dé ello un instrumento de 
importancia en la estructuración social; describe un auténtico Zeitgeist 
de la ordenación urbana de nuestros días que, en este creciente amor 
por lo efímero de los diferentes componentes de la «fortificación» 
actual, tiene algo que ver con los parámetros del comportamiento para­
noico. Desde sus visiones «distópicas» es posible captar, con vigor, 
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hasta qué punto determinados niveles de la seguridad doméstica y 
comercial sustituyen hoy toda esperanza de rehabilitación social. Pla­
nificación y seguridad se presentan, por tanto, consecuencias de largo 
alcance de esta cultura abaluartada al ser de nuevo examinada. Sus cri­
terios de relación con el entorno construido suministraron al mercado 
una memoria sobre la demanda de «un miedo que se justifica a sí 
mismo» en una sintaxis que siempre sugirió violencia y peligro. Un 
conflicto de calado, verdaderamente patrimonial, que se expresa en la 
nueva planta de los espacios pseudopúblicos de alta categoría -centros 
comerciales suntuosos, oficinas de lujo, acrópolis culturales...- que se 
encargan, cotidianamente, de ofrecer un amplio repertorio de signos 
para advertir al extraño que se mantenga alejado mientras incluyen los 
restos culturales de las arquitecturas obsoletas analizadas en estas ins­
tancias. 

En esta contradicción de la «ciudad de la circulación», fruto de una 
sociedad reflejada más que una «utopía de redes», la presencia de todo 
este patrimonio cultural supone un buen motivo para recordar lo que 
tiene el organismo urbano de sistema consumado metafísicamente de 
vigilancia y control. Violencia, mirada, placer y muerte... empeñados 
en deshacer la Historia, llegan a formar un lenguaje propio como pen­
samiento previo al «plan abierto» de esta sociedad americana de prin­
cipios del milenio. Saturada en su nueva vaciedad, las ruinas sobre las 
que construir pareciera que caracteriza en ella una vocación de rivali­
zar con elpuer aeternus de Heráclito en su juego interminable de cons­
truir y destruir castillos con la arena del mar. Nunca mejor traído. Des­
cubierta toda la Tierra, al arquitecto, como al geógrafo, sólo le queda­
ría proponer nuevas imágenes para, usando las palabras de Marco 
Polo, «discernir a través de las murallas y torres lo que tienen de 
común»; quizá nunca fue la conquista de aquella su objetivo sino la de 
la estructura secreta que regía sus destinos. La ciudad iberoamericana, 
convertida en un inmenso glacis sin oponente posible, exhumó de su 
mano un conocimiento que fue, sobre todo, la condición enigmática de 
la cosa buscada; como arquitecturas expresarían no sólo «forma» sino 
un «saber» antecedente de discriminación funcional que se ocupó de lo 
«no-construido» como algo propio. A través de la profunda gravidez de 
aquellas construcciones, de su nacimiento impactante desde el suelo, 
su potencia transformadora del lugar condujo a la ciudad virreinal 
desde un proyecto relevante hasta un profético límite apurando fuerzas 
y energías que, como las huellas de una metáfora sobre la «inteligen-
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cia comedida» que sostuviera la anulación del sueño de una razón 
moderna en su voluntad fáustica por trascender, acoge hoy estos espa­
cios con su «zumbido provocador e inquietante» provocando su recu­
peración para insertarlos en los paisajes de su contemporaneidad. 

4. Conclusiones 

Buscas en Roma a Roma, peregrino y en Roma a Roma misma no hallas. 
Francisco de Quevedo 

Es obvio que el número de preguntas lejos de cerrarse se amplía con 
las nuevas demandas que la sociedad mestiza contemporánea plantea. 
Cada lugar tiene su propio tiempo26, cada lugar simboliza una relación 
de cada uno de los ocupantes consigo mismo, con los otros ocupantes 
y con respecto a una historia común. Dentro de unos años se celebra­
rá el aniversario de aquel viaje iniciático a América de D. Rafael Alta-
mira del que se derivará la primera institución española de cooperación 
cultural entre la antigua metrópoli y sus territorios de ultramar bajo la 
denominación de Centro Oficial de Relaciones Hispanoamericanas. El 
profesor Altamira, que intentaba restaurar los «descosidos» del 98, 
puso entonces con entusiasmo la primera piedra de un proceso moder­
no de actualización de un conocimiento mutuo unido por «la incon­
mensurable fuerza del idioma común» a cuya celebración, por cierto, 
nos debemos. Casi un siglo después, y muy en particular tras las últi­
mas dos décadas, las conclusiones de la intensa labor desarrollada en 
este campo específico de la cultura arquitectónica permiten seguir 
abriendo líneas de investigación, nuevas lecturas en una muy intere­
sante pedagogía integral de desarrollo; en realidad, enunciar nuevas 
preguntas. Bajo una visión crítica, no elitista, este patrimonio cultural 
define un abanico en permanente crecimiento sobre su concepción 
misma, sobre cuáles son sus capacidades en la construcción social 
moderna del espacio del hombre, que hace de fortificaciones como las 
aquí tratadas un pertinente discurso de proyecto por desvelar. Las tozu­
das piedras del Morro de Puerto Rico o de las murallas de Campeche, 
los restos incrustados de aquellas defensas como testigos mudos en el 
callejero de Montevideo, constituyen sin lugar a dudas argumentos de 
esa metodología transversal que caracteriza el pensamiento contempo-

Rosenberg, Harold, La tradición de lo nuevo, Monte Ávila Editores, Caracas 1969. 
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raneo. Hay un tema que quería estudiar en unos años: el ejército como 
matriz de organización y saber; la necesidad de estudiar la fortaleza, la 
campaña, el movimiento, la colonia, el territorio»27. Los materiales de 
este patrimonio de las arquitecturas iberoamericanas no serán nunca 
más expresión pasiva de una cierta memoria cuanto palabras de un 
pensamiento pendiente de ser ejecutado en los próximos años a través 
de procesos de evaluación multilateral. Sabido es que el objetivo de la 
ciencia es el conocimiento verdadero pero también que es a la ética a 
la que le corresponde resolver, mediante la acción, los problemas del 
hombre para que pueda vivir más feliz. La Arquitectura en tanto que 
«forma» se identificará con buena parte de sus contenidos, con un 
mundo de valores, pero, hoy es sólo su condición de «proyecto» la que 
permite medir la eficacia de su resultado poético. 

Foucault, Michel, Microfísica del poder. Piqueta. Madrid 1978. 
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