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mientos aberrantes del burocratismo, que en la película adquiere con
notaciones orwellianas. Al inicio de sus gestiones, el protagonista debe 
acudir a una enorme oficina en la cual le toca ser testigo de algunas 
muestras de ello. Un hombre tiene un pie tan pequeño que sólo puede 
usar zapatos de niño, pero como de acuerdo a la libreta de abasteci
miento es un adulto, no le permiten comprarlos. Otro tiene muñones en 
lugar de manos, pero como las normas establecen que debe firmar una 
planilla, le han atado con cinta adhesiva un bolígrafo para que cumpla 
el requisito. En esa escena, por cierto, los documentos van de un buró 
a otro a través de un cohete que se desliza sobre un carril. Aunque 
parezca increíble, según Gutiérrez Alea se inspiró en una empresa 
habanera donde realmente se empleaba una solución mecánica similar. 
Y como algunas veces funcionaba mal, se formaban unas colas enor
mes. Esta imagen hiperbólica no lo era tanto, pues como ha apuntado 
José Antonio Évora, no estaba muy lejos de la realidad cubana: no es 
surrealista, apunta, sino hiperrealista. Asimismo al referirse a Guanta-
namera, inventó un término ingenioso y acertadísimo: la absurdocra-
cia8. 

Pero Gutiérrez Alea tiene presente, ante todo, que para cumplir su 
función social el cine primero debe ser espectáculo. Podrá movilizar la 
conciencia del espectador en la medida en que sea «un espectáculo, un 
hecho estético, un objeto de disfrute». Ese requisito lo satisface sobra
damente La muerte de un burócrata, al ser una obra cinematográfica 
muy bien realizada y muy disfrutable como comedia. A partir de los 
trajines del cadáver que el burócrata del cementerio se niega a exhu
mar y que luego no acepta vuelva al sitio donde descansaba, Gutiérrez 
Alea concibió una película muy divertida, en la que, sin embargo, no 
renuncia a recrear satíricamente aspectos de la realidad circundante. La 
muerte de un burócrata, por tanto, satisface plenamente el requisito de 
ser, en primer término, una obra cinematográfica muy bien realizada y 
disfrutable, que cuarenta anos después sigue siendo un estupendo 
ejemplo de comicidad inteligente. El éxito de público que tuvo en 
Cuba cuando se estrenó respondía precisamente a esos dos factores. El 
otro ingrediente, esto es, su abordaje crítico del problema de la buro
cracia viene a significar un valor adicional; pero sin aquéllos habría 
resultado poco eficaz. 

s José Antonio Évora: Tomás Gutiérrez Alea, Cátedra/ Filmoteca Española, Madrid, 
1996, p ¡80, 197. 
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Gutiérrez Alea maneja con acierto diferentes registros cómicos de 
origen cinematográfico. Eso le permite incluir elementos del humor 
popular cubano junto a formas más elaboradas y sutiles, como el 
humor negro, el absurdo, el surrealismo. Retorna además el recurso de 
las citas que había empleado con timidez en Las doce sillas, algo que 
asume ahora de modo más obvio y explícito. La escena de la máquina 
en la cual el inventor tiene el accidente mortal remite a Tiempos 
modernos, de Chaplin. El personaje de la muerte que se ve en una de 
las pesadillas de Juanchín proviene de El séptimo sello, de Ingmar 
Bergman. Otro de sus sueños, aquel en donde arrastra un ataúd en 
donde va montado su tío, posee un claro cuño buñuelesco. La peripe
cia que vive en el alero de un edificio tiene como referente inspirador 
las acrobacias en el rascacielos de Harold Lloyd en Safety Last. El psi
quiatra lleno de tics que atiende a Juanchín tras esa escena remite a The 
Nutty Professor de Jerry Lewis. Y, en fin, hay otros homenajes a las 
comedias de tortas de crema, las de porrazos, el cine de vampiros y las 
películas de Max Sennet y Laurel y Hardy. Son inserciones realizadas 
a modo de divertimentos, secuencias y gags realizados «a la manera 
de», que si bien no resultan importantes dentro de la estructura, se 
insertan coherentemente en ellas sin dañarla9. 

Por otro lado y como comentó Gutiérrez Alea en una entrevista, en 
el filme hay un tratamiento de la muerte que no es muy usual entre los 
cubanos (el realizador lo retomará veintinueve años después en Guan-
tanamerd). Como él precisó, sus compatriotas siguen más la tradición 
española proveniente de la Edad Media, y que se basa en una visión 
sombría e imponente de la muerte y en un temor supersticioso10. En la 
película, por el contrario, aparece vista desde una óptica más ligera y 
desacralizadora. A lo largo de la misma hallamos numerosos ejemplos 
que lo ilustran. A la entrada de la oficina del cementerio se ve sentado 
un hombre famélico y de aspecto siniestro, que sostiene en sus manos 
una guadaña. Detrás de él, un cartel anuncia las metas de entierros y 
exhumaciones a cumplir. Dentro de la oficina, los empleados cuelgan 
una banderola para saludar el Día de los Difuntos. Y cuando un emple-

9 El crítico inglés Michael Chañan al referirse a esos homenajes, que para él son paro
dias, ha señalado que «it is almost as ifÁleafelt a need to exorcise the Hollywood comedy, 
although since the great tradition offilm comedy is itself subversive ofgenre, this is not a cine
ma that needs to be repudiated in the same way as the rest of Hollywood». Cuban Cinema, 
University of Minnesota Press, Minneapolis-London, 2004, p. 252-253. 

10 Tomás Gutiérrez Alea: «A propósito de La muerte de un burócrata». Alea: una retros
pectiva crítica, pp. 83-84. 
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ado de la funeraria está prendiendo una vela al lado del ataúd con el 
cadáver del inventor, un niño empieza a cantar el Happy Birthday. 

Una secuencia particularmente hilarante es la pelea entre los chófe
res del carro fúnebre y los burócratas del cementerio, que se va gene
ralizando hasta adquirir proporciones tumultuarias (en la misma toma
ron parte cerca de mil extras, lo cual significó una verdadera super
producción para la cinematografía cubana). Entre las situaciones que 
allí se incluyen, menciono una: ante aquel insólito espectáculo, la 
banda que acompañaba un cortejo deja de tocar la marcha fúnebre y 
pasa a ejecutar un conocido himno deportivo. En otras ocasiones, en 
cambio, la comicidad se sustenta en el diálogo. Durante la escena en 
que Juanchín va de noche al cementerio para recuperar el carné labo
ral del tío con la ayuda de unos gamberros, los ruidos que hacen atraen 
la atención del guardia de seguridad. Mientras camina hacia ellos entre 
las tumbas y nichos, pregunta: «¿Quién vive?» Y cuando las gestiones 
para obtener el certificado de exhumación parecen no tener fin, el 
comentario de Juanchín es: «¡Ay, mi madre, esto es la muerte!» Gutié
rrez Alea hace con la muerte lo mismo que Severo Sarduy en sus Epi
tafios, o que los autores de piezas de la música popular cubana como 
Sobre una tumba una rumba, Espíritu burlón o El muerto se fue de 
rumba: le resta trascendencia, pero tal como, según Octavio Paz, hacen 
los mexicanos, no la elimina de la vida cotidiana, sino que por el con
trario la frecuenta, la burla, la festeja, la contempla con impaciencia, 
desdén o ironía11. 

La muerte de un burócrata fue el primer título importante de la fil-
mografía de Tomás Gutiérrez Alea, que a partir de entonces conoció 
una trayectoria ascendente y que después alcanzó sus cotas artísticas 
más elevadas con Memorias del subdesarrollo, La última cena, Hasta 
cierto punto y Fresa y chocolate. Pese al bajo prepuesto con que se 
realizó, posee un alto nivel profesional y técnico, lo cual se pone de 
manifiesto en su atinado sentido del ritmo, su medida exacta de las 
secuencias, su ajustado metraje. Desde el punto de vista narrativo, la 
historia está bien contada, sin caer en digresiones, y mantiene la agili
dad esencial en toda comedia que se precie de serlo. Cuenta asimismo 
con unas estupendas y eficaces interpretaciones en los personajes pro-
tagónicos de Salvador Wood, Silvia Planas y Manuel Estanillo. Muy 

11 Octavio Paz: El laberinto de la soledad, Obras completas. Edición del autor, t. 8, Cír
culo de Lectores, Barcelona, 1993, p. 81. 
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lograda y coherente con la estética del filme es también la música com
puesta por Leo Brouwer, quien después colaborará con Gutiérrez Alea 
en otros cinco títulos. Un último detalle a destacar son los imaginati
vos créditos. Están presentados como si se tratara de un memorándum, 
con sus resoluciones, sus por cuantos y sus sellos estampados. Mien
tras aparecen en la pantalla, son acompañados por el sonido de una 
máquina de escribir, que se alterna con una marcha fúnebre. 

Cuatro décadas después de haberse estrenado, La muerte de un 
burócrata demuestra que ha resistido muy bien eí paso del tiempo. 
Conserva su lozanía como un ejemplo de cine inteligente, diáfano y 
fresco, que logra hacer crítica y sátira social sin caer en el didactismo 
ni el panfleto. 
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