que esa prosa turbulenta, vertigi-
nosa, quebrada, resistia, estaba
ahi sin haber perdido un gramo de
su espesor, como si la trama de la
densidad argentina la hubiera
seguido alimentando y volviera a
encontrar un espejo donde refle-
jarse: en su exceso, en su perma-
nente estado de experimentacion,
en su madeja complicada, en sus
cruces multiples, en su vocingle-
ria, en la exhibicién de trucos y
recursos que se multiplican, en
pliegues y repliegues que hacen
que cualquier certeza quede extra-
viada entre versiones y reversio-
nes inacabables. He enunciado, al
mismo tiempo, caracteristicas de
La rompiente y de la Argentina;
tal vez porque La rompiente es
una novela hecha de la «porosi-
dad» de la Argentina, de su mor-
bida sensibilidad para absorberlo
todo, de su angustia, de su ansie-
dad, de su despilfarrada avidez, de
su exceso, de su afin de novedad,
de su exceso de representacion.,
En 2004, Roffé publica Aves
exoticas, ¢inco cuentos con muje-
res raras, escritos con una prosa
clegante y sarcastica, sin los
abruptos chisporroteos de estilo
de La rompiente y sin su vértigo.
Una obra extrafiamente delicada y
perpleja narrada con «la mirada
(exética) de un guardabosques
escudrifiando aves exdticas». Sin
embargo, entre un texto y otro,
entre dos maneras distintas de
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decir, hay un hilo, una hebra sutil
que retoma preguntas en las que
Roffé persiste como persiste el
personaje de su primer relato, res-
pondiendo a «la raiz de un deseo
barrido por la consistencia de imi-
tarse a si mismay. En su texto de
presentacion de La rompiente,
Nora Dominguez manifestdé que
la obra pone en escena algunas de
estas preguntas: «Como ocultar-
me, como dejar huellas y al
mismo tiempo borrar rastros» y
creo que de esos interrogantes
esta hecha la hebra que une ambas
obras. Porque Roffé¢ no ha cesado
en ese movimiento de ocultarse
para hacerse mas presente: todo lo
contrario, el gesto se ha destilado,
se ha perfeccionado, se ha simpli-
ficado. Esa dialéctica entre el
ocultamiento y la presencia tiene
poderosas consecuencias en las
idas y venidas de La rompiente,
en sus quiebres narrativos, en sus
novedades de estilo. Pero, en Aves
exoticas, esas preguntas parecen
sefialar no tanto el camino que va
de la literatura a la existencia,
como el que va de la existencia a
la literatura, aunque los intercam-
bios entre la vida y la obra tienen
siempre doble direccion. Porque
las mismas preguntas, refinadas y
pasadas por la experiencia narrati-
va, son es¢ hilo firme que liga una
obra que tiende al desborde como
La rompiente con otra que fiende
a la renuencia como Aves exoti-



282

cas. Para el caso de ésta ultima,
me atreveria a reformularlas asi:
(Cudl es la distancia Optima para
tratar con los demas y con el
mundo sin ser devorados por el
mundo, sin perder la excentrici-
dad necesaria para seguir hacia el
punto mas alto de la rompiente? Y
la otra cara de esta moneda con
que la autora paga su vida y su
literatura: ;Cual es la distancia
Optima para que el mundo no nos
excluya, o nos deje afuera, o nos
disuelva? La tia Reche, magico
personaje de uno de los relatos,
¢ésa que «cuando alguien la mira-
ba y le hablaba, no se dirigia a ella
sino a quien estuviese detrasy» es
una encarnacion de la fuerza que
Roffé atribuye a lo imperceptible
como toda una estrategia positiva
en -el teatro de operaciones del
mundo. La prosa de Roffé en Aves
exodticas cuenta con esa positivi-
dad y esa fuerza de lo impercepti-
ble, hecho que le permite trabajar
en dos sentidos a la vez, sin que
esos sentidos se excluyan ni con-
tradigan: dejar huellas de la
renuencia, sacar a la luz el aspec-
to poderoso del pudor, delatar, en
el movimiento del recato, no su
silencio sino la amplia gama de
sonidos de su retraerse, y de esa
manera, hacer de la presencia algo
mas real y descarnado. Porque lo
imperceptible también tiene dos
caras, una que nos libera y la otra
que «se paladea como un bocado

de mierda» y nos «cubre y arro-
pa». En este punto, la tia Reche
resulta paradigmatica: «En la
casona (...) donde habia nacido,
padres y hermanos se olvidaban
de ella, no porque quisieran sino
por el empefio que ponia en ser
olvidada, en volverse una mancha
incolora, filigrana imperceptible
del suelo o las paredes». Pero
Roffé siempre mantiene activas
las dos caras de la moneda y, por
un lado, la tia Reche habia hecho
meticulosamente «el aprendizaje
hacia su invisibilidad», producto
de una «soledad sin la que nada le
era posible» y, por otro, se habia
lanzado al mundo desesperada-
mente y sin resultados: «Comia en
los bares mas bulliciosos con la
intencion de que la chachara y la
exuberancia de los gestos, las
voces, la alegria simple y esponta-
nea que prodigaban los otros se le
adhiriera a los huesos, rompiera su
silencio. (...) No habia manera.
(....) Todo proyecto que emprendia
para igualarse a los demds encami-
naba y definia su direccién contra-
ria, el extravio». Roffé, como la tia
Reche, se detiene un momento
antes del extravio, como «reser-
vando su coraje para repechar por
donde mas duele», intuyendo que
el arte no puede ni podra «conver-
tir el desierto», pero puede «enlo-
quecerlo por un tiempo», como
reza el epigrafe de su primer rela-
to (Convertir el desierto).



La obra de Reina Roffé como
la de todos los escritores que per-
sisten en confrontar su experien-
cia personal y tinica con los limi-
tes de la historia y de la literatura
es un testimonio de la fuga, de
esa voluntad indémita de no
dejarse arrebatar la escena de la
escrifura en tanto Ambito de una
libertad fantastica que resiste a la
espectacularizacion actual. Reina
Roffé, escritora inteligente, refi-
nada, sardénica y precisa ha teni-
do efectivamente «la astucia de
desistir de las obras monumenta-
les» y de «enterrar alevosamente
las gotas de rocion. Es una
humorada y un gran dolor. Y para
finalizar, dos recuerdos de la lec-
tura de este libro, de ésos que
quedan como una pequefia roca y
que nos lo vuelve especial, unico.
Uno es «estilistico» y esta ligado
a la sutileza y el humor de los
didlogos que cuanto mas triviales
resultan mas teatrales y menos
«realistas». El otro recuerdo, mas
fundamental, es la impresion que
me produjo comprobar que, en
general, esos didlogos son didlo-
gos entre extraiios, entre perfec-
tos desconocidos, como si fuera
mas posible emprender con ellos
el «gran viaje» o como si el
malentendido encontrara alli la
forma que la literatura de Roffé
necesita.

Milita Molina
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El deseo de sentido
en Tomas Segovia®

«We have experience but mis-
sed the meaning», escribia Eliot
en sus Cuatro cuartetos. La expe-
riencia humana, por el mero
hecho de ser humana, tiende a ser
interpretada, quiere convertirse en
experiencia significativa. Los
hechos rara vez hablan por si mis-
mos (uno de los nombres funda-
mentales de la filosofia del siglo
XX, Gadamer, nos recuerda al
respecto que no hay hechos, sino
interpretaciones). El presente
libro de Tomas Segovia esta lejos
de la busqueda de un sentido
absoluto y trascendente, como el

‘que parece perseguir Eliot, y sin

embargo coincidiria con él en la
certeza de que no se puede pres-
cindir de la pregunta por el senti-
do. O mejor, para ser mas fieles al
pensamiento de Segovia, no pode-
mos renunciar al deseo de sentido:
«El deseo primario del hombre es
deseo de lo que si tiene, no de lo
que le falta; deseo de sentido, de
tiempo significativo, de historia,
de herencia, de lenguaje. |[...] En
la polaridad circular del Big Bang
del sentido, puede decirse que la
humanidad del hombre, ese ani-

* Recobrar el sentido. Tomds Segovia.
Madrid. Trotta, 2205, 260 pp. :



284

mal, no es sino deseo de humani-
dad» (p. 39).

El presente libro de Tomas
Segovia reine textos de muy
diversa indole, escritos en las mas
diversas circunstancias. Sin
embargo, llama la atencion de la
unidad que preside estos escritos,
a pesar de la diversidad de los
temas tratados. Esa unidad se arti-
cula no sélo en el sentido, sino asi-
mismo en el deseo y en la otredad,
tres aspectos que, para Segovia,
estdn intimamente relacionados.

En el «deseo de sentido» se reve-
la una visién del deseo no vivido
como carencia, sino como un hacer-
se cargo de lo humano. Precisamen-
te la concepcion del deseo como
carencia supone para Segovia uno
de los caminos errados de la cultura
occidental, camino que se remonta-
ria al menos a Platén, y que tendria
importantes consecuencias. Entre
éstas, quiza la mas importante seria
el impedimos reconocer la mirada
del otro, borrada por un Yo que se
autoproyecta indefinitdamente en un
deseo nunca satisfecho. Desde esa
nostalgia de lo que falta, el otro es
contemplado no desde la afirmacién
de una diferencia, sino desde la
negacion: es aquello que puede
completarnos, lo que nos falta, no lo
que existe con independencia del
sujeto que experimenta la otredad.

Desde esta perspectiva, el deseo
erdtico tiende proyectarse no hacia
el otro, sino mas alla, aunque ese

( Anterior

mas alla acabe remitiendo de nuevo
al propio sujeto, incapaz de escapar
de la proyeccion de su propia ima-
gen. Sin miedo a lo politicamente
incorrecto (como se aprecia en el
texto dedicado a Cernuda), Segovia
cuestiona la inocencia de un deseo
erotico, sea éste heterosexual u
homosexual, que borra la otredad.
Ello se hace especialmente eviden-
te en toda una tradicién, presente
ya en el Banguete platdnico, en la
que el amor es vivido «como puro
instrumento de un yo que busca en
su propia combustion salir de si no
hacia el otro, sino hacia el Ser» (p.
60) (una concepcion que, por cier-
to, no es unicamente occidental,
como nos recordara Octavio Paz en
La llama doble).

Frente a este deseo construtdo
desde la negacion, el autor nos
invita a replantearnos nuestra
vision del otro. Para Segovia, sin la
mirada del otro no hay posibilidad
del sentido, sobre todo porque ese
sentido toma cuerpo a través del
lenguaje. El mismo hecho del len-
guaje brota de una comunidad
humana, donde la bisqueda de sig-
nificados se da intersubjetivamen-
te. En esa construccion intersubjeti-
va del sentido, adquiere especial
relevancia la experiencia estética,
una experiencia que, por cierto, no
es vivida desde la precariedad de la
carencia, sino de la exuberancia de
lo inagotable: «El mundo del valor
es lo contrario del mundo del con-

Siguiente :)



