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tiras que dice sobre su origen, que nunca le revela a nadie, por cier
to, ni siquiera a sus hijos antes de morir (era probablemente galle
go, lo cual tenía su estigma en Cuba). Todo es inventado en el fun
damento de la ficción, como ésta misma. A esto añade Gallegos un 
toque irónico. Una vez casado, Azcárate se propone poblar a Cuba 
al son del alfabeto, según relata en la misma escena, que después 
del AZ de su apellido -alfa y omega- va a continuar con sus hijos 
Alfonso, Bernardo, Clemente, Dionisio, Eugenio y su hija Floren
cia, después de cuyo nacimiento muere su extenuada mujer Amelia, 
cuya A también la situaba al inicio de esta cabalística genealogía, 
frustrando el propósito de Azcárate. Este también dispone que su 
fortuna no se disperse hasta llegar Florencia a la mayoría de edad. 
La unidad de la familia será la enigmática «mano» o «puño Azcá
rate,» como llama a sus cinco hijos, cerrado para conservar la 
riqueza y dispuesto a defenderla; en el derecho romano la mano sig
nificaba el poder del pater familias. La trama de la novela seguirá 
el destino de la prole de Pablo Azcárate, sobre todo el de Florencia, 
que es la que se matricula en la universidad y se implica en la lucha 
que allí se libra. 

Hay tres elementos más que merecen destacarse en ese comien
zo de La brizna de paja en el viento. El primero es que Gallegos 
estaba muy enterado de que la inmigración española a Cuba después 
de la independencia había sido un factor importante en el desarrollo de 
la economía cubana, y que había provocado no pocos roces y con
flictos que condujeron a la promulgación de leyes proteccionistas 
para asegurar que ciudadanos cubanos pudieran tener acceso a los 
negocios y fuentes de riqueza creados por los recién llegados. 
Vinieron casi 200.000 entre 1902 y 1910, casi todos gallegos (Tho-
mas, p. 497). Pablo Azcárate y su descendencia representan ese fac
tor social y político de la Cuba de la primera mitad del siglo XX. El 
segundo elemento es que en ese origen sin origen de Azcárate, que 
se inventa a sí mismo y se forja un destino que él se proyecta hay 
un aire existencialista que está más acá de la «novela de la tierra», 
en la que obraba un determinismo social, histórico y hasta biológi
co. Recordemos que fue precisamente en 1951 cuando José Gaos 
publica en México (donde residía Gallegos) su traducción de El ser 
y el tiempo, y que él y otros discípulos de José Ortega y Gasset, 
todos, como su maestro, bajo el influjo de Heidegger, diseminaban 
el pensamiento existencialista con gran efectividad por esas 
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fechas5. El mismo título de la novela, que proviene del consejo que el 
profesor Rogelio Luciente le da al joven Juan Luis Marino, de no 
dejarse llevar por las corrientes criminales de la universidad, sino que 
debe forjarse un destino basado en su voluntad propia, es también de 
tono existencialista. El tercer elemento es que el vago cabalismo implí
cito en el juego alfabético de Azcárate pudiera ser postborgeano. Fic
ciones, recuérdese, es de 1944. Gallegos parece estar conciente de los 
nuevos rumbos de la narrativa latinoamericana y, aunque no los sigue 
del todo, reconoce su atractivo mediante este malabarismo alfabético, 
que sugiere que su discurso obedece a leyes enigmáticas implícitas en 
el lenguaje mismo. Los veintitrés años desde la publicación de Doña 
Bárbara no han pasado en vano. 

El conflicto principal de la novela gira, como es usual en Gallegos, 
alrededor del amor y el matrimonio, y con éstos la evolución de la 
sociedad, que se reproduce a través de ellos y se orienta hacia su futu
ro. El «puño Azcárate» no puede permanecer cerrado. Los amores aquí 
son los de Florencia, típica protagonista mujer de Gallegos, desen
vuelta, decidida, fuerte. Ella resulta ser -a pesar de no contarse entre 
los cinco dedos del puño sino siendo el sexto, el suplemento- el más 
valiente y aguerrido de los vastagos de Azcárate. Así, se enamora de 
Juan Luis Marino, hijo del guajiro mayordomo de la finca que le ha 
dejado su padre, que se ha matriculado en la universidad dispuesto a 
labrarse un futuro distinto al de su propio padre, que lo maltrata y que 
representa el típico padre de familia rural, arcaico, cargado de anticua
dos prejuicios. Idealista, lector de Tolstoy y luego de libros que lo inci
tan a la acción política, impelido también por el deseo de emular al 
líder estudiantil Justo Rigores, Juan Luis se acerca al grupo de éste. 
Rigores es de los activistas convertidos en gángsteres, domina al estu
diantado, que lo llama «el Caudillo», y amedrenta inclusive a los pro
fesores con su fuerza física y manejo de las armas. Juan Luis se des
encanta de Rigores y su idealismo y amor por Florencia lo llevan a la 
temeridad de enfrentarse a él y matarlo en una dramática escena, al 

5 Carlos J. Alonso escribe: «the outer limit [del período que él propone para el floreci
miento de la "novela de la tierra " 1910-1945] reflects the ascendance of existentialist philo-
sophy in Latin America, a development that changed the terms in which both identity and lite-
roture were conceived in such a way as to render inoperative the presuppositions on which the 
criollista movement was predicated. From that moment on, the organic relationship between 
Man and Landposited by the indigenous formula was displaced by a conception ofMan based 
on an inescapable state ofrooüessness, and on the beliefin his permanent alienation from the 
world and from himself.» (1996, pp, 200-01). 
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final de la novela, cuando ambos sacan sus pistolas al mismo tiempo y 
se disparan. El matrimonio de Florencia y Juan Luis queda pospuesto, 
pero prometido para un futuro no muy lejano dada la leve sentencia 
que debe cumplir el novio porque queda establecido que actuó en 
defensa propia. 

Esa trama principal está enmarañada en otras historias relativas a 
los demás hijos de Azcárate y sus esposas, además de las tangenciales 
sobre Justo Rigores, y la del profesor Luciente, modelo de probidad 
intelectual y profesional con el que quieren casar a Florencia. Rigores, 
hijo natural de una pobre mujer y un padre que lo abandona, es un 
resentido que transmuta su odio en voluntad de poder sin otro objetivo 
que dominar a los demás. Es un sádico sin ideas. La recta actuación de 
Luciente y sus comentarios sobre el estado de la universidad, del país, 
y de la humanidad en general, son la contrapartida de los de Rigores. 
Ricardo Montilla sostiene que Luciente es Raúl Roa, «objeto de admi
ración y aprecio por Gallegos. De sus labios oyó éste la mayor parte 
del relato de la tragedia del pistolerismo universitario, base para la 
composición del libro, y en ella la historia de Justo Rigores -Fidel Cas
tro» (Montilla, pp. 31-32). Seymour Mentón, por su parte, argumenta 
que no hay pruebas suficientes para afirmar que Rigores represente a 
Fidel Castro, quien, por otra parte y como hemos visto, estaba muy 
activo en el pistolerismo de la universidad en la época en que Gallegos 
residió en La Habana, y de quien tiene que haber oído hablar para 1952 
cuando se publica La brizna de paja en el viento. 

Está además el argumento secundario de las fechorías de Dionisio, 
el hijo tarambana, fanfarrón y donjuanesco de Azcárate, que seduce a 
Clorinda, la primera enamorada de Juan Luis, para luego abandonarla 
de cabaretera en La Habana, y que después rapta a Eumelia, hermana 
de éste. Se trata de un incipiente drama de honor campesino, lateral 
pero convergente con el argumento central, que remite a muy antiguas 
tradiciones hispánicas del tipo que Gallegos había explotado en nove
las anteriores. El que Juan Luis decida no vengarse de Dionisio matán
dolo indica hasta qué punto su vida en La Habana lo ha transformado, 
haciéndolo abandonar las costumbres rurales en que se crió -es, a 
menor escala-, un triunfo de la civilización sobre la barbarie. La deci
sión de Florencia de casarse con Juan Luis, en contra de la oposición 
del «puño Azcárate» revela la independencia de ésta, y la posibilidad 
de que, con el matrimonio de ambos, campo y ciudad, distantes y riva
les, logren reconciliarse para forjar una sociedad mejor. Ese es el final 
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feliz que deja abierto y posible Gallegos -en el duelo entre Juan Luis 
Marino y Justo Rigores pudo haber hecho que el primero fuera el 
muerto y augurar un futuro tan negro como certero para Cuba. En rea
lidad no hay necesidad narrativa que incline la balanza en una u otra 
dirección, lo cual puede ser una debilidad de la novela. La victoria de 
Juan Luis es un buen augurio para Cuba que lamentablemente no se 
cumplió, primero por el regreso de la dictadura de Batista, y luego por 
la de Fidel Castro, que sí vino, sin embargo, a hacer buenos los vatici
nios implícitos en la figura de Rigores, estuviera o no ésta basada en el 
entonces líder estudiantil y político en ciernes. 

Gallegos prefirió hacer su análisis de la sociedad cubana manejan
do gruesos bloques de ésta: la inmigración, la raza, las clases sociales, 
la presencia norteamericana, la discrepancia entre campo y ciudad, 
pero no abunda en los detalles sobre el pistolerismo que hemos expues
to más arriba, quizás porque, trabajar tan próximo a la realidad lo 
hubiese forzado a hacer reconocibles a los personajes implicados, lo 
cual no le convenía por muchas razones, entre otras probablemente su 
seguridad personal. Su diagnóstico, atinado en algunos casos, es que el 
futuro de Cuba depende de la labor educativa de figuras como Lucien
te, que traigan luz para disipar las tinieblas de la corrupción y violen
cia imperantes, del arrojo de otras como Florencia, decidida, práctica 
(había hecho parte de sus estudios en Estados Unidos), capaz de 
enfrentarse a los conflictos con valor y sin prejuicios, y del idealismo 
de jóvenes como Juan Luis, curtido, sin embargo, por los embates de 
la vida. Es una receta benigna para dolencias al parecer curables. 

Pero, como narrativa, La brizna de paja en el viento se queda a 
medio camino entre la «novela de la tierra» y ficciones marcadas por 
la vanguardia literaria y filosófica a las que, su primer capítulo pare
ce aludir. Claro, estar al día no es en sí mismo un valor literario, pero 
el amago en dirección de una trama movida por la enigmática «mano 
Azcárate,» que se cerrara sobre sí misma con un remate consonante 
con lo prometido por ésta, no se cumple, lo cual defrauda al lector. 
La trama no la constituye una trabazón de incidentes, sino ideas 
generales sobre la sociedad cubana, como tampoco fuerzas míticas 
como en Doña Bárbara. La acción transcurre sobre todo en La Haba
na, pero La brizna de paja en el viento no llega a ser tampoco una 
novela urbana, en que la ciudad y su entramado de fuerzas conflicti-
vas impelen a los personajes a acciones que los aniquilan, como en 
El acoso. Las actividades criminales de Rigores, en vez de tener 
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