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En medio de la quijotosis oficial y de la quijotitis paraoficíal y 
popular que nos ha invadido últimamente siempre se agradece la apa
rición de alguna exposición «rara» que, al salirse de lo trillado una y 
otra vez, sea capaz de despertar nuestra cada vez más adormilada capa
cidad de asombro. Creo que ese podría ser el caso de esta exposición 
sobre el artista romántico inglés John Martin presentada en el Centro 
Cultural Conde Duque y en la Calcografía Nacional de Madrid del 
veinticuatro de abril al veinticinco de junio de 2006. Luego irá al 
Museo Bellas Artes de Bilbao. Sus ciento ochenta y nueve piezas pro
ceden de la colección Campbell, cuyo propietario y único prestador, 
el anticuario Michael J. Campbell, es también un experto en su obra, 
que comenzó a coleccionar siendo aún adolescente, además de comi
sario de la exposición y autor de todas las fichas de las obras ahora 
exhibidas. 

Esta es la primera exposición monográfica de uno de los máximos 
representantes del romanticismo europeo y figura clave de ía estética 
de lo sublime. Esta impresionante exhibición, en la que aparecen 
auténticas obras maestras del arte gráfico del siglo XIX, nos permite 
recuperar a un artista casi olvidado, pero que en su tiempo llegó a 
eclipsar a otros grandes artistas como Turner o Blake. La mayoría de 
las obras de esta importante muestra son grabados a la manera negra, 
aguafuerte, buril o litografías, pero también acuarelas, libros, dibujos y 
un plato cerámico; e incluso en ella va incluida una rigurosa selección 
de obras de sus innumerables seguidores e imitadores en Europa y 
América del Norte, entre los que se debería señalar al escocés David 
Roberts, quien ayudó a crear la imagen romántica de España. La expo
sición se complementa con un libro que es una obra editorial y acadé
mica de alto nivel (bilingüe, de 640 páginas con reproducciones y estu
dios de todas las creaciones gráficas de Martin). 
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Esta imprescindible exposición, cuyo subtítulo La oscuridad visible 
hace referencia a un verso de Milton de El Paraíso Perdido, obra que 
Martin ilustró dándole una nueva dimensión visual, está muy bien 
organizada didácticamente en diecisiete apartados que nos muestran su 
evolución estética, o sea la trayectoria del artista desde sus primeras 
acuarelas y aguafuertes hasta sus más sublimes composiciones a la 
manera negra. Este estilo gráfico de Martin, la manera negra o mezzo-
tinta de sedosas luces y medias luces que afloran del profundo grane
ado negro, se puede observar, en imágenes tan originales como sus pin
turas, en la mayoría de las obras exhibidas, especialmente en la fanta
sía escénica, más que imaginativa, de las menos pobladas y más cen
tradas en los elementos naturales. En las retinas quedará grabado por 
un tiempo el ilusionismo escenográfico de esta «sublime oscuridad 
visible» que logra momentos buenos con El Festín de Baltasar y Las 
Caídas de Nínive y Babilonia, y culminantes con la miltoniana Satán 
presidiendo el Consejo del Infierno o El gran día de la ira de La Tri
logía del Juicio Final. Si bien su efecto melodramático puede rozar a 
veces lo cómico, mucho más desde luego en el contexto actual, y des
pués de ver películas de C. B. de Mille y Griffith, se nos acaba impo
niendo la gran maestría de sus impactantes escenarios épicos, donde 
primaba más el contorno que la propia psicología de sus personajes. 
Así podremos llegar a sentir la presencia sobrenatural y la conmoción 
espiritual que tanto arrebató a las multitudes -alguna obra tuvo que ser 
incluso protegida- que la visitaron en su época. 

Otros apartados de la exposición no tan impactantes como la mane
ra negra pero no por ello menos relevantes son su primer libro de dibu
jo ilustrado («Tipos de árboles»), o su segunda serie gráfica sobre una 
gran mansión («Sezincot House»). O las numerosas acuarelas mono
cromas con escenas de paisajes genuinamente románticos del periodo 
comprendido entre 1818 y 1821, en que se puede apreciar la inspira
ción de aguafuertes italianos del siglo XVIII, en la estela de las Vedu-
te di Roma de Piranesi. En general, su obra, aunque tiene que ver con 
los espectáculos visuales de su época como dioramas y fantasmagorí
as de entretenimiento, también recoge aportaciones cultas como las de 
los arquitectos utópicos Boullé, Ledoux o Lequeu. Porque no cabe 
duda de que John Martin fue un auténtico visionario, quizá todo ello 
como sublimación artística de la tremenda inestabilidad mental que 
rodeaba a su familia, que desarrolló, entre otros, planes e invenciones 
para el abastecimiento de agua pura a Londres, y para introducir un 
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tren subterráneo. Algunas de estas ideas, en las que despilfarró su 
cuantiosa fortuna, fueron llevadas a cabo sólo después de su muerte. Sí 
se anticipó, sin embargo, con La era de los saurios, representaciones 
de dinosaurios en un habitat recreado, febril más riguroso, «científica
mente», al Origen de las especies (1859) de Charles Darwin 
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