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Opiniones que hacen de él un escri­
tor singular, nada convencional que 
rompe tópicos y moldes que moles­
tan a los más consagrados. Así, 
defiende con naturalidad que el 
escritor sea «narcisista, megalóma­
no e improductivo»; le preocupa 
encontrar «contenidos políticos en 
discursos que aparecen como políti­
camente neutros» y hace de la inefi-
ciencia el centro del relato. 

A través de un personaje que 
desea cambiar pero es incapaz de 
ello, Tabarovsky narra la vida de 
Jonathan un hombre que lo que 
hace es pensar de manera errática, 
dispersa y veloz, y olvidar siempre a 
la expectativa de un cambio que 
nunca llegará. Este pensamiento 
rápido y efímero alerta de que la 
velocidad, tan valorada en la socie­
dad actual, es mala consejera para la 
reflexión y la literatura. Hay que 
tener en cuenta que el personaje 
vive en una ciudad que, también, 
está a la expectativa a raíz de la cri­
sis económica -la hiperinflación 
argentina- que es la causante de que 
el protagonista se encuentre en la 
más absoluta incertidumbre. Un 
deseo obsesivo le persigue: mar­
charse primero de su barrio, a pesar 
de que en él vivieron Cortázar y 
Lamborghini, y, después, del país, 
lo que sí hará, en un último esfuer­
zo, viajando a Europa en donde 
comprueba que las promesas no se 
cumplen. El autor utilizará una 
estructura repetitiva (Jonathan pien­

sa y espera) y la enumeración caóti­
ca, recursos nada gratuitos ya que 
acentúan la sensación de incapaci­
dad para la acción que caracteriza al 
personaje y su sentimiento de pérdi­
da y fracaso. La minuciosidad con 
que el autor de Las hernias describe 
las calles de Buenos Aires revela, 
quizás, la única dependencia emo­
cional de Jonathan. Es una novela 
de tono pesimista pues expresa 
todas las formas de la decepción y 
del desasosiego. No hay una línea 
argumental definida, con espesor y 
sí multitud de referencias políticas, 
económicas, literarias, científicas... 
que contribuyen a dispersar más el 
tenue argumento. La expectativa 
termina con los lugares comunes de 
la literatura: trama sólida, personaje 
claramente construido, diálogos, 
desenlace, lenguaje referencial.... 
notas que dejan al lector a la expec­
tativa de un autor que destaca por 
proyectar una mirada diferente 
sobre el arte de escribir. Nada suce­
de y nada puede suceder en un 
mundo que siempre es el mismo. 
Inicio y final de una expectativa 
que, como la vida, resultará inútil 
tenerla. 

Ya verás, Pedro Sorela, Alfaguara, 
Madrid, 2006, 254 pp. 

La incógnita del título de esta 
novela se resuelve al final de la 
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misma en donde se revela que la 
añorada ciudad Tres de Marzo 
es, sólo aparentemente, una 
capital imaginaria de un país 
sudamericano que corresponde a 
Bogotá, ciudad en la que, ade­
más, nació su autor en 1951. Un 
espacio violento, no más que 
otros, pero que tiene a los Andes 
para mostrar su lado sagrado. 
Esta revelación es debida a que, 
como el autor de Cuentos invisi­
bles sostiene, «probablemente 
con esta novela termina un 
ciclo». Los personajes, nómadas 
constantes -como el propio 
Sorela: sus raíces abarcan varios 
países, además de Colombia en 
donde nació y vivió ocho años, e 
idiomas- viajeros infatigables 
que buscan reconstruirse inte­
riormente sin caer en la banali-
zación, no hay nada superficial 
en esta novela. El autor reflexio­
na sobre la muerte del viaje en 
un mundo globalizado que 
suprime las diferencias, que 
exprime el turismo masificado y 
el miedo a la integración de los 
inmigrantes, precisamente por 
ser diferentes. De ahí el pleno 
sentido que cobra el hecho de 
que los personajes viajen cons­
tantemente en avión pues en el 
aire no hay fronteras. Pedro 
Sorela no entiende de raíces, 
identidades y patrias. Son con­
ceptos caducos. Tampoco de 
fronteras que hay que eliminar 

porque excluyen a las personas. 
El autor de Viajes de Niebla, 
también, critica la domestica­
ción que sufre la universidad, la 
xenofobia y la especulación 
inmobiliaria. 

Ya verás está hábilmente estruc­
turada en tres partes que, a su vez, 
constituyen tres microrrelatos, atra­
vesados y unificados por un perso­
naje femenino: Soledad, Sol o 
Solange. Desde puntos de vista sig­
nificativos en el tiempo y en el 
espacio, el narrador cuenta en pri­
mera persona lo que le ocurre, a 
pesar de los vacíos de la memoria y 
de que ésta puede falsificar los 
hechos pero, «es lo único que pone 
orden y jerarquía en el tiempo», lo 
que hace que para el autor sea igual 
«lo probado y lo imaginado». La 
tercera persona se utilizará cuando 
se cuenta la historia central. Dos 
perspectivas perfectamente estruc­
turadas como la escalera de caracol 
que encontramos en el interior de 
los palos de lluvia. Novela en 
movimiento, de lenguaje claro que 
no olvida los orígenes: «Uno es en 
buena parte de la lengua en que 
aprendió a hablar». Para Pedro 
Sorela, por otro lado, la novela es 
un género musculoso que admite 
todo, incluida la idea de que «el 
viaje es la sustancia de vivir y de 
escribir» y es que para este autor 
«la literatura es un magnífico país 
para vivir en él, e incluso, para 
nacionalizarse». 
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Cielo de tango, Elsa Osorio, Síme­
la, Madrid, 2006, 401 pp. 

Elsa Osorio -Buenos Aires, 
1952- a través del tango cuenta en 
esta novela un siglo de la historia 
de Argentina. Como en esta 
danza, en la que la autora de Men­
tir la verdad deja oír muchas 
voces en una perfecta cadencia 
narrativa, consiguiendo una inten­
sidad equilibrada en un relato de 
estructura abierta que termina con 
las mismas 10 líneas con que 
comienza, en un deseo de demos­
trar que el azar no existe y que la 
distancia no cuenta cuando el 
amor y el tango se encuentran 
para unir lo diferente. 

Elsa Osorio describe el esplen­
dor de Buenos Aires en 1895 
como un lugar al que llegaban 
miles de personas de todo el 
mundo mezclándose social y cul-
turalmente con los autóctonos. 
Una época en la que el tango no 
era admitido en público debido a 
su origen prostibulario y los por­
teños burgueses lo negaban para 
gozarlo en privado porque no 
podían sustraerse al embrujo de 
un baile prohibido por la Iglesia. 
Esta música indecente para la 
clase alta, que unirá los destinos 
de los personajes, se convierte en 
protagonista con voz propia para 
definirse, contar los sentimientos 
que se suscitan cuando se baila, su 
complejidad, su historia, su evo­

lución y difusión cuando expertas 
milongueras enseñaban a bailar 
tango en París en 1913 de donde 
saltó a Europa y Estados Unidos 
con radicales modificaciones que 
lo edulcoraron con el fin de «des­
pojarle de su indecencia». Dos 
mundos opuestos, el burgués y el 
mestizo, unidos por la misma 
pasión: bailar tango en donde sea; 
en La Boca, en un salón parisino, 
en Galicia, Nueva York... Elsa 
Osorio da cuenta también, de un 
siglo de la historia argentina 
yendo desde el Presidente Figue-
roa Alcorta al juramento de Uri-
buru -que, al derrocar a Yrigoyen 
e instaurar el primer golpe militar 
en "1930, será el responsable del 
desbarrancamiento del país-
pasando por las sucesivas dicta­
duras, deteniéndose en la crisis 
económica del que fue considera­
do el granero del mundo, concre­
tamente en el año 2000, momento 
en el que arranca la narración, 
cuando en Le Latina, una milonga 
del centro de París, Ana, francesa 
de padre argentino, y Luis un por­
teño de paso por París obsesionado 
en realizar una película sobre el 
tango, se encuentran para siempre. 

Novela realista e histórica, a 
pesar de que el tango hable con 
sus personajes, en cuanto que 
muchos de los hechos que se 
cuentan sucedieron en la realidad, 
como el baile descalzo de Isadora 
Duncan envuelta en la bandera 
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argentina, la inauguración del tran­
vía de Buenos Aires o los aconteci­
mientos políticos pero, también, en 
cuanto que hay una investigación 
sobre el tango a través de sus can­
tantes, bailarines, compositores, 
convirtiéndose, como señala la 
autora, «en una metáfora del abra­
zo», en un baile «en el que se abra­
zan las diferencias». Una historia 
de amores, luchas, traiciones, 
deseos, una defensa de la memo­
ria, la tradición y, siempre pre­
sente, esa danza sensual y provo­
cativa que acerca y hace olvidar. 
Elsa Osorio nos conduce intelec­
tual y emocionalmente a un baile 
que define a la sociedad en la que 
nació, resumiendo parte de la 
historia de una ciudad y de su 
música. 

Milagros Sánchez Arnosi 

Dos ciudades en Julio Cortázar, 
Miguel Herráez, Barcelona, Ed 
Ronsel, 2006. 

La barcelonesa editorial Ron-
sel acaba de publicar el libro Dos 
ciudades en Julio Cortázar, del 
escritor y profesor universitario 
Miguel Herráez. El volumen rea­
liza un trayecto por los dos espa­
cios urbanos que más sedujeron a 
Julio Cortázar desde su adoles­
cencia: Buenos Aires y París. 

Miguel Herráez, que es un pro­
fundo conocedor de la obra de 
Cortázar, de quien hace unos años 
escribió su biografía más comple­
ta hasta la fecha, y que fue publi­
cada en la misma editorial con un 
álbum fotográfico cedido por 
Aurora Bernárdez, ha plasmado en 
este nuevo libro los imaginarios 
míticos cortazarianos siguiendo 
los cuentos y las novelas del narra­
dor argentino. Las calles, los pasa­
jes cubiertos, el metro, los cafés, 
las plazas de Buenos Aires y de 
París, aquellos lugares por los que 
caminan los personajes de Cortá­
zar han sido recorridos por Miguel 
Herráez, logrando un atractivo 
volumen en el que se dan cita el 
ensayo literario, el biografismo, la 
literatura viajera, la especulación 
sociológica y el dietario íntimo. 

Buenos Aires y París siempre 
fueron referencias míticas en 
Julio Cortázar. Es posible estable­
cer su propia cartografía emocio­
nal en sus cuentos y novelas a par­
tir de esos enclaves. 

El libro sigue la estructura de 
Rayuela, porque está articulado 
en tres partes sustantivas: 1) Del 
lado de acá. Buenos Aires, 2) Del 
lado de allá. París, 3) De otros 
lados, con el agregado de que 
Herráez narra cómo llegó hasta 
sus manos un texto inédito del 
propio Julio Cortázar, en el que 
reflexiona acerca de su novela 
Rayuela, y las peripecias por las 
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que Herráez debió atravesar hasta 
ponerse en contacto con él, lo que 
le ofrece al conjunto un sabor par­
ticular. 

Hay que sumar a todo ello que 
el libro incorpora, además, un 
dibujo inédito de Julio Silva, gran 
amigo de Cortázar, y con quien 
compartiera la composición de los 
tan valorados libros almanaque, 
como La vuelta al día en ochenta 
mundos o Ultimo round. 

Como se puede advertir, se 
trata de un libro de autor. Aunque 
está Cortázar en el trasfondo, es 
una propuesta íntegramente de 
Herráez, quien ha profundizado al 
máximo las posibilidades del len­
guaje, abarcando tanto registros 
narrativos como enfoques poéti­
cos. 

Es un libro que acepta variados 
niveles de lectura: erudita, divul-
gativa. Pero capta al lector de 
Cortázar, porque pone al escritor 
argentino de cuerpo entero, frente 
al lector, potenciando todas aque­
llas experiencias humanas, que ya 
Herráez mostrara en la propia bio­
grafía del autor de Rayuela. 

Acaso el mayor aserto de 
Herráez haya sido traspolar a la 
experiencia de la propia biografía 
aquello que, para Cortázar, forma­
ba parte, no de la literatura, sino 
de la vida: transitar por galerías, 
callejas, pasajes, tanto en Buenos 
Aires como en París, hecho que 
alcanza un matiz transformador. 

En efecto: sabemos que los pasa­
jes, en cuentos y novelas de Cor­
tázar, significan ir de un significa­
do a otro, de una situación a otra 
nueva, diferente. Que los ritos 
cotidianos implican la renovación 
de las cualidades humanas, por­
que lo importante no está en la 
repetición -como lo impone el 
rito-, sino en la forma de enrique­
cer esa repetición. Tomar un café 
con un amigo, no es un acto sim­
ple de excusa para el diálogo: es 
la posibilidad del encuentro entre 
dos hombres, que llevan en sí el 
ser humanos. Y para Cortázar 
-para Herráez- eso es el signo 
distintivo que lleva a lo «otro», a 
lo incomparable, a lo que impide 
que ese acto simple sea rutina. 

Dos ciudades en Julio Cortá­
zar, es un libro dirigido a quienes 
admiran a Julio Cortázar y a quie­
nes aman tanto las ciudades y las 
interpretan como algo más que 
meros ámbitos de concentración 
humana. Es un texto que proyecta 
el conocimiento del autor (el 
mismo Herráez) de Argentina y de 
Francia, además de expresar su 
cariño por los ámbitos porteño y 
parisino. Es, en última instancia, 
una invitación a recorrer la obra 
cortazariana desde los afectos 
profundos que Cortázar, Buenos 
Aires y París despiertan en 
Miguel Herráez. 

Daniel Teobaldi 
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