Opiniones que hacen de él un escri-
tor singular, nada convencional que
rompe tdpicos y moldes que moles-
tan a los mas consagrados. Asi,
defiende con naturalidad que el
escritor sea «narcisista, megaloma-
no ¢ improductivoy; le preocupa
encontrar «contenidos politicos en
discursos que aparecen como politi-
camente neutros» y hace de la inefi-
ciencia el centro del relato.

A través de un personaje que
desea cambiar pero es incapaz de
ello, Tabarovsky narra la vida de
Jonathan un hombre que lo que
hace es pensar de manera erratica,
dispersa y veloz, y olvidar siempre a
la expectativa de un cambio que
nunca llegard. Este pensamiento
rapido y efimero alerta de que la
velocidad, tan valorada en la socie-
dad actual, es mala consejera para la
reflexioén y la literatura. Hay que
tener en cuenta que el personaje
vive en una ciudad que, también,
esta a la expectativa a raiz de la cri-
sis econdémica —la hiperinflacién
argentina— que es la causante de que
el protagonista se encuentre en la
mas absoluta incertidumbre. Un
deseco obsesivo le persigue: mar-
charse primero de su barrio, a pesar
de que en él vivieron Cortazar y
Lamborghini, y, después, del pais,
lo que si hara, en un ultimo esfuer-
zo, vigjando a Europa en donde
comprueba que las promesas no se
cumplen. El autor utilizard una
estructura repetitiva (Jonathan pien-
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sa y espera) y la enumeracién caoti-
ca, recursos nada gratuitos ya que
acenfuan la sensacion de incapaci-
dad para la accién que caracteriza al
personaje y su sentimiento de pérdi-
da y fracaso. La minuciosidad con
que el autor de Las hernias describe
las calles de Buenos Aires revela,
quizas, la Unica dependencia emo-
cional de Jonathan. Es una novela
de tono pesimista pues expresa
todas las formas de la decepcion y
del desasosiego. No hay una linea
argumental definida, con espesor y
si multitud de referencias politicas,
econdémicas, literarias, cientificas...
que contribuyen a dispersar mas el
tenue argumento. La expectativa
termina con los lugares comunes de
la literatura: trama solida, personaje
claramente construido, didlogos,
desenlace, lenguaje referencial....
notas que dejan al lector a la expec-
tativa de un autor que destaca por
proyectar una mirada diferente
sobre el arte de escribir. Nada suce-
de y nada puede suceder en un
mundo que siempre es el mismo.
Inicio y final de una expectativa
que, como la vida, resultara inutil
tenerla.

Ya veras, Pedro Sorela, Alfaguara,
Madrid, 2006, 254 pp.

La incognita del titulo de esta
novela se resuelve al final de la
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misma en donde se revela que la
afiorada ciudad Tres de Marzo
es, soOlo aparentemente, una
capital imaginaria de un pais
sudamericano que corresponde a
Bogota, ciudad en la que, ade-
mas, nacid su autor en 1951, Un
espacio violento, no mds que
otros, pero que tiene a los Andes
para mostrar su lado sagrado.
Esta revelacion es debida a que,
como ¢l autor de Cuentos invisi-
bles sostiene, «probablemente
con esta novela termina un
ciclo». Los personajes, nomadas
constantes —como el propio
Sorela: sus raices abarcan varios
paises, ademas de Colombia en
donde nacio6 y vivid ocho afios, ¢
idiomas— viajeros infatigables
que buscan reconstruirse inte-
riormente sin caer en la banali-
zacidn, no hay nada superficial
en esta novela. El autor reflexio-
na sobre la muerte del viaje en
un mundo globalizado que
suprime las diferencias, que
exprime el turismo masificado y
el miedo a la integracion de los
inmigrantes, precisamente por
ser diferentes. De ahi el pleno
sentido que cobra el hecho de
que los personajes viajen cons-
tantemente en aviéon pues en el
airec no hay fronteras. Pedro
Sorela no entiende de raices,
identidades y patrias. Son con-
ceptos caducos. Tampoco de
fronteras que hay que eliminar

porque excluyen a las personas.
El autor de Viajes de Niebla,
también, critica la domestica-
cidn que sufre la universidad, la
xenofobia y la especulacion
inmobiliaria.

Ya veras esta habilmente estruc-
turada en tres partes que, a su vez,
constituyen tres microrrelatos, atra-
vesados y unificados por un perso-
naje femenino: Soledad, Sol o
Solange. Desde puntos de vista sig-
nificativos en el tiempo y en el
espacio, el narrador cuenta en pri-
mera persona lo que le ocurre, a
pesar de los vacios de la memoria y
de que ésta puede falsificar los
hechos pero, «es lo inico que pone
orden y jerarquia en el tiempo», lo
que hace que para el autor sea igual
«lo probado y lo imaginado». La
tercera persona se utilizard cuando
se cuenta la historia central. Dos
perspectivas perfectamente estruc-
turadas como la escalera de caracol
que encontramos en ¢l interior de
los palos de lluvia. Novela en
movimiento, de lenguaje claro que
no olvida los origenes: «Uno es en
buena parte de la lengua en que
aprendid a hablar». Para Pedro
Sorela, por otro lado, la novela es
un género musculoso que admite
todo, incluida la idea de que «el
viaje es la sustancia de vivir y de
escribir» y es que para este autor
«la literatura es un magnifico pais
para vivir en él, e incluso, para
nacionalizarse».



Cielo de tango, Elsa Osorio, Sirue-
la, Madrid, 2006, 401 pp.

Elsa Osorio —Buenos Aires,
1952— a través del tango cuenta en
esta novela un siglo de la historia
de Argentina. Como en esta
danza, en la que la autora de Men-
tir la verdad deja oir muchas
voces en una perfecta cadencia
narrativa, consiguiendo una inten-
sidad equilibrada en un relato de
estructura abierta que termina con
las mismas 10 lineas con que
comienza, en un deseo de demos-
trar que el azar no existe y que la
distancia no cuenta cuando el
amor y el tango se encuentran
para unir lo diferente.

Elsa Osorio describe el esplen-
dor de Buenos Aires en 1895
como un lugar al que llegaban
miles de personas de todo el
mundo mezclandose social y cul-
turalmente con los autdctonos.
Una época en la que el tango no
era admitido en publico debido a
su origen prostibulario y los por-
tefios burgueses lo negaban para
gozarlo en privado porque no
podian sustraerse al embrujo de
un baile prohibido por la Iglesia.
Esta musica indecente para la
clase alta, que unira los destinos
de los personajes, se convierte en
protagonista con voz propia para
definirse, contar los sentimientos
que se suscitan cuando se baila, su
complejidad, su historia, su evo-
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lucién y difusidn cuando expertas
milongueras ensefiaban a bailar
tango en Paris en 1913 de donde
saltd a Europa y Estados Unidos
con radicales modificaciones que
lo edulcoraron con el fin de «des-
pojarle de su indecencia»n. Dos
mundos opuestos, el burgués y el
mestizo, unidos por la misma
pasion: bailar tango en donde sea;
en La Boca, en un salon parisino,
en Galicia, Nueva York... Elsa
Osorio da cuenta también, de un
siglo de la historia argentina
yendo desde el Presidente Figue-
roa Alcorta al juramento de Uri-
buru —que, al derrocar a Yrigoyen
e instaurar el primer golpe militar
en ‘1930, sera el responsable del
desbarrancamiento del pais—
pasando por las sucesivas dicta-
duras, deteniéndose en la crisis
econdmica del que fue considera-
do el granero del mundo, concre-
tamente en el afio 2000, momento
en el que arranca la narracidn,
cuando en Le Latina, una milonga
del centro de Paris, Ana, francesa
de padre argentino, y Luis un por-
tefio de paso por Paris obsesionado
en realizar una pelicula sobre ¢l
tango, se encuentran para siempre.

Novela realista e historica, a
pesar de que el tango hable con
sus personajes, €n cuanto que
muchos de los hechos que se
cuentan sucedieron en la realidad,
como el baile descalzo de Isadora
Duncan envuelta en la bandera
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argentina, la inauguracion del tran-
via de Buenos Aires o los aconteci-
mientos politicos pero, también, en
cuanto que hay una investigacién
sobre el tango a través de sus can-
tantes, bailarines, compositores,
convirtiéndose, como sefiala la
autora, «en una metafora del abra-
ZO», en un baile «en el que se abra-
zan las diferencias». Una historia
de amores, luchas, traiciones,
deseos, una defensa de la memo-
ria, la tradicién y, siempre pre-
sente, esa danza sensual y provo-
cativa que acerca y hace olvidar.
Elsa Osorio nos conduce intelec-
tual y emocionalmente a un baile
que define a la sociedad en la que
nacio, resumiendo parte de la
historia de una ciudad y de su
musica.

Milagros Sanchez Arnosi

Dos ciudades en Julio Cortazar,
Miguel Herrdez, Barcelona, Ed.
Ronsel 2006.

La barcelonesa editorial Ron-
sel acaba de publicar el libro Dos
ciudades en Julio Cortdzar, del
escritor y profesor universitario
Miguel Herrdez. El volumen rea-
liza un trayecto por los dos espa-
cios urbanos que mas sedujeron a
Julio Cortazar desde su adoles-
cencia: Buenos Aires y Paris.

Miguel Herraez, que es un pro-
fundo conocedor de la obra de
Cortazar, de quien hace unos afios
escribio su biografia méas comple-
ta hasta la fecha, y que fue publi-
cada en la misma editorial con un
album fotografico cedido por
Aurora Berndrdez, ha plasmado en
este nuevo hibro los imaginarios
miticos cortazarianos siguiendo
los cuentos y las novelas del narra-
dor argentino. Las calles, los pasa-
jes cubiertos, el metro, los cafés,
las plazas de Buenos Aires y de
Paris, aquellos lugares por los que
caminan los personajes de Corta-
zar han sido recorridos por Miguel
Herrdez, logrando un atractivo
volumen en el que se dan cita el
ensayo literario, el biografismo, la
literatura viajera, la especulacion
sociologica y el dietario intimo.

Buenos Aires y Paris siempre
fueron referencias miticas en
Julio Cortazar. Es posible estable-
cer su propia cartografia emocio-
nal en sus cuentos y novelas a par-
tir de esos enclaves.

El libro sigue la estructura de
Rayuela, porque esta articulado
en tres partes sustantivas: 1) Del
lado de aca. Buenos Aires, 2) Del
lado de alla. Paris, 3) De otros
lados, con el agregado de que
Herraez narra como llegd hasta
sus manos un texto inédito del
propio Julio Cortazar, en ¢l que
reflexiona acerca de su novela
Rayuela, y las peripecias por las
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ponerse en contacto con €l, lo que
le ofrece al conjunto un sabor par-
ticular.

Hay que sumar a todo ello que
el libro incorpora, ademads, un
dibujo inédito de Julio Silva, gran
amigo de Cortdzar, v con quien
compartiera la composicién de los
tan valorados libros almanaque,
como La vuelta al dia en ochenta
mundos o Ultimo round.

Como se puede advertir, se
trata de un libro de autor. Aunque
esta Cortazar en el trasfondo, es
una propuesta integramente de
Herraez, quien ha profundizado al
maximo las posibilidades del len-
guaje, abarcando tanto registros
narrativos como enfoques poéti-
COS.

Es un libro que acepta variados
niveles de lectura: erudita, divul-
gativa. Pero capta ai lector de
Cortazar, porque pone al escritor
argentino de cuerpo entero, frente
al lector, potenciando todas aque-
llas experiencias humanas, que ya
Herraez mostrara en la propia bio-
grafia del autor de Rayuela.

Acaso el mayor aserto de
Herraez haya sido traspolar a la
experiencia de la propia biografia
aquello que, para Cortazar, forma-
ba parte, no de la literatura, sino
de la vida: transitar por galerias,
callejas, pasajes, tanto en Buenos
Aires como en Paris, hecho que
alcanza un matiz transformador.

( Anterior
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En efecto: sabemos que los pasa-
jes, en cuentos y novelas de Cor-
tazar, significan ir de un significa-
do a otro, de una situacion a otra
nueva, diferente. Que los ritos
cotidianos implican la renovacion
de las cualidades humanas, por-
que lo importante no estd en la
repeticion —como lo impone el
rito—, sino en la forma de enrique-
cer esa repeticion. Tomar un café
€on un amigo, no €s un acto sim-
ple de excusa para el didlogo: es
la posibilidad del encuentro entre
dos hombres, que llevan en si el
ser humanos. Y para Cortazar
—para Herrdez— eso es el signo
distintivo que lleva a lo «otron, a
lo incomparable, a lo que impide
que ese acto simple sea rutina,

Dos ciudades en Julio Corta-
zar, es un libro dirigido a quienes
admiran a Julio Cortazar y a quie-
nes aman tanto las ciudades y las
interpretan como algo més que
meros ambitos de concentracion
humana. Es un texto que proyecta
el conocimiento del autor (el
mismo Herrdez) de Argentina y de
Francia, ademds de expresar su
carifio por los ambitos portefio y
parisino. Es, en 1ltima instancia,
una invitacion a recorrer la obra
cortazariana desde los afectos
profundos que Cortazar, Buenos
Aires y Paris despiertan en
Miguel Herraez.

Daniel Teobaldi

Siguiente }



