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el escamoteo- y la transforma, ahora que nos acercamos y se precisan las figuras, 
en agricultor y en colono individuales? 

La distinción está en el poema mismo: tenemos al «fatigado agricultor» que, obvia
mente, suda —la esperanza enjuga su frente; tenemos al colono hacia el que acuden 
los bienes - a l parecer, sin hacer nada; y debemos de tener también a alguien «que 
lleva de los campos el tributo,/ colmado el cesto, y con la falda en cinta,/ y bajo el 
peso de los largos bienes»: tras la forma de esa esperanza que actúa como grácil trans
porte podemos adivinar a un grupo de hombres y mujeres, quizás igualmente de niños, 
acaso esclavos —pintar de negro a la esperanza hubiera superado las posibilidades 
cromáticas de la época-, en todo caso de los que sudan como el agricultor, y opuestos 
en cuanto tales al colono que está sencillamente ahí, de pie junto (¿a las puertas, con
trolando?) a «los vastos almacenes» que se van llenando. 

Discretamente, pues, las relaciones de producción también se encontrarían en el fragmento, 
como bordeando el hueco de lo no nombrado: la propiedad de la tierra y su fondo: 
el poder. Y si la primera contradicción, la de los mitos edénico y agrícola, es patente 
y recurrente, ésta —que al cabo es una variante de la anterior- resulta más bien 
de la lectura, convirtiéndose en contradicción sólo por esta quiebra del texto hecha 
desde fuera para subrayarla, para visibilizar lo que de otra manera podría permanecer invisible. 

El mito edénico 

En su «Alocución a la Poesía», Bello la invita a venir a América dado el carácter 
edénico de ésta: «Tiempo es que dejes ya la culta Europa,/ que tu nativa rustiquez desa
ma,/ y dirijas el vuelo adonde te abre/ el mundo de Colón su grande escena». La lista 
de oposiciones ya empieza: lo culto de Europa postula lo inculto de América; lo grande 
de ésta, lo pequeño de aquélla; la escena americana sugiere un espectáculo, un lugar 
donde algo puede suceder, un espacio abierto, implicando simétricamente lo cerrado, 
clausurado, previsible, catalogado y codificado definitivamente, de Europa. Veremos 
después que esto tiene connotaciones políticas, explicitadas además, que.hacen del mi
to edénico un mito de la libertad: no en vano aparece dos veces esta palabra en el 
poema (así como dos veces el adjetivo libre y una el verbo libertar; en cuanto a Bolívar, 
al contrario que a los otros héroes americanos no se le llama por su nombre, sino 
por su título de Libertador), 

Oigamos la encantadora invitación. Si la poesía cantó, antiguamente, «las gracias 
atractivas/ de Natura inocente», aquí puede encontrar ese «otro mundo», esas «otras 
gentes», «do viste aún su primitivo traje/ la tierra, al hombre sometida apenas», así 
como unos valles (de Chile) «do la inocencia y el candor ingenuo/ y la hospitalidad 
del mundo antiguo/ con el valor y el patriotismo habitan». Lo edénico, pues, incluso 
«enriquecido» con elementos nuevos y políticos: valor y patriotismo. Agreguemos todo 
esto a la lista, 
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Y hay más, porque el mito edénico es total, totalizador en su despliegue, haciendo 
de América el lugar en que se anulan los contrarios, dejando en ella lo mejor de 
sí mismos. Están «las riquezas de los climas todos». Está al mismo tiempo lo más 
joven y lo eterno —vecindad que sugiere la eterna juventud— pues, por una parte, 
América, «del Sol joven esposa», es «del antiguo Océano hija postrera», última tierra 
salida de las aguas; pero, por otra, mantiene vibrando la palabra original, la fuerza 
primigenia de la creación: 

Si tus colores los más ricos mueles 
y tomas el mejor de tus pinceles, 
podrás los climas retratar, que entero 
el vigor guardan genital primero 
con que la voz omnipotente, oída 
del hondo caos, hinchió la tierra, apenas 
sobre su informe faz aparecida, 
y de verdura la cubrió y de vida. 

La joven esposa - l a fértilísima madre-, con las entrañas siempre plenas del vigor 
genital que la cubrió: Eros, una vez más —y una vez más ontológico, abarcando en 
su arco —vientre henchido- lo primero y lo último. 

América, finalmente, contiene en sí el «blando cielo, que no turban/ lluvias jamás, 
ni embravecidos vientos» y las «canas cumbres» donde se «oyen bramar las tempesta
des»; los valles de «rubias cosechas y suaves frutos» y el río inmenso que «tronando 
se abre paso/ entre murallas de peinada roca»; lo ameno, lo amable, lo fresco de una 
«siempre lozana primavera», y lo eterno, lo laberíntico, lo belicoso de las selvas, lo 
innumerable: 

Selvas eternas, ¿quién al vulgo inmenso 
que vuestros verdes laberintos puebla, 
y en varias formas y estatura y galas 
hacer parece alarde de sí mismo, 
poner presumirá nombre o guarisrnp? 
En densa muchedumbre 
ceibas, acacias, mirtos se entretejen, 
bejucos, vides, gramas; 
las ramas a las ramas, 
pugnando por gozar de las felices 
auras y de la luz, perpetua guerra 
hacen, y a las raíces 
angosto viene el seno de la tierra. 

Queda justificada, pues, la grande escena en que América dispone sus elementos 
a modo de espectáculo, pareciendo hacer alarde de sí misma. Pero alarde funcional, 
espectáculo didáctico que, poeta mediante, se convierte en programa (agrícola) en la 
segunda silva. Es en ella donde se responderá a la retórica pregunta aquí formulada 
al paso: «¿quién (...) poner presumirá nombre o guarismo?» a esa reacia, inmensa, 
laberíntica, densa naturaleza emblematizada por una selva casi catedralicia, en la que 
todo vibra y sube hacia lo alto en pos del aire y de la luz: la caterva servil con fuego 
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y hachas, el trabajo —fundamentalmente esclavo— con rudimentarios —y devastadores-
medios de producción. Entonces se podrá entonar el «himno de los poseedores»: 

¡Oh! ¡Los que afortunados poseedores 
habéis nacido de la tierra hermosa, 
en que reseña hacer de sus favores, 
como para ganaros y atraeros, 
quiso Naturaleza bondadosa! 

He aquí el gozne de los mitos: la reseña, el inventario de maravillas que debe hacer 
la Poesía descolgando su «dulce lira de oro» de la «encina carcomida» europea, can
tando ahora la tierra americana. Tal es el sentido del despliegue fundador, que inven
ta lo que nombra, como un puente de papel sobre el vacío histórico —sobre el furioso 
torrente de la historia rea l - o como un colorido reclamo publicitario. El presente 
de esta poesía es ese gran espectáculo material para el que se han convocado todos 
los actores posibles, encajando acto tras acto a como dé lugar, con mucho ruido y 
movimiento - y luz—, llevando la representación a su triunfo por encima de las inco
herencias, los huecos y las contradicciones del texto. 

Y en su despliegue, el presente textual crea el mito edénico del pasado y el mito 
agrícola del futuro. 

El edén político 

El devaneo ideológico que recorre las silvas pudiera resumirse torpemente así: Amé
rica es un edén; América fue un edén; América es todavía un edén; América es, compa
rada a Europa, un edén; América puede ser un edén. Las cinco afirmaciones se llevan 
de frente en distintas partes de ambas silvas -que cabe leer como un solo texto. 

Ya hemos visto la afirmación primera, bastante detallada. Notamos también el aña
dido de dos elementos -valor y patriotismo— que, por definición, nada tienen que 
ver con el edén: son rasgos políticos, defensivos, que con su mera presencia implican 
un edén amenazado. Pero dentro del flujo mismo de la primera afirmación, el poema 
cambia de tiempo y empieza a hablar en pretérito del edén americano, hecho súbita
mente memoria: 

Allí memorias de tempranos días 
tu lira aguardan; cuando, en ocio dulce 
y nativa inocencia venturosos, 
sustento fácil dio a sus moradores, 
primera prole de su fértil seno, 
Cundinamarca; antes que el corvo arado 
violase el suelo, ni extranjera nave 
las apartadas costas visitara. 
Aún no aguzado la ambición había 
el hierro atroz; aún no degenerado 
buscaba el hombre bajo oscuros techos 
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el albergue, que frutas y florestas 
saludable le daban y seguro, 
sin que señor la tierra conociese, 
los campos valla, ni los pueblos muro. 
La libertad sin leyes florecía, 
todo era paz, contento y alegría. 

América fue, pues, un edén, en un tiempo clausurado: el del aún no: arado, extranje
ros, ambición, armas, degeneración, casas, propiedad privada, muros defensivos, go
bierno, leyes. Detallando la «edad de oro», el despliegue admite los temas de la pro
piedad y el poder, pero justamente en su carácter aproblemático: dispuestos entre 
flores y frutos se confunden con ellos, son otros tantos motivos de maravilla y encan
to, pertenecientes al marco —al orden— natural. Al ser asumidos como naturaleza 
se anulan en cuanto historia y son evacuados definitivamente del poema, arrastrados 
por esas aguas cuyo diluvio de origen divino sepultó tan pintoresco edén, 

No reaparecerán ligados al tema de la libertad, que sólo se plantea de cara al yugo 
español en trance de caer en pedazos: los 627 versos (de un total de 834) de la «Alocu
ción a la Poesía» que cantan la epopeya independentista, desde los tempranos días 
de la conquista hasta las luchas aún vigentes cuando su redacción, se limitan a la 
enumeración de héroes y batallas enfrentados al «poder español» y a la afirmación 
de un ineluctable futuro de paz y abundancia que pertenece ya al mito agrícola: 

Renacerás, renacerás ahora; 
florecerán la paz y la abundancia 
en tus talados campos; las divinas 
Musas te harán favorecida estancia, 
y cubrirán de rosas tus ruinas. 

Cambiando de signo, el corvo arado —recordar las corvas hoces-, violador de la 
naturaleza se convierte en instrumento de la historia, que florece en los talados cam
pos de la patria: un destino radicalmente vegetal, un crecimiento natural; un progra
ma: independencia (de España) y agricultura. 

El edén agrícola 

El tiempo del aún no repercute en el del aún, como un espacio de transición entre 
los mitos: su eco lo encontramos en América presentada como «otro mundo (...) do 
viste aún su primitivo traje/ la tierra, al hombre sometida apenas». Su símbolo frutal 
es el banano, que cierra la lista de dones sabrosamente expuestos en «La Agricultura 
de la Zona Tórrida»: 

y para ti el banano 
desmaya al peso de su dulce carga; 
el banano, primero 
de cuantos concedió bellos presentes 
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2 En nota al pie del poe
ma, Bello señala al bana
no como cultivo principal
mente de los esclavos para 
su subsistencia y como el 
fruto «que pide menos tra
bajo y menos cuidado», li
gando así ambos temas. Aho
ra bien, en su verdadero te
rror o fobia culpable ante 
la técnica —violadora de la 
Madre Naturaleza—, Bello no 
ve nunca que su desarro
llo permitiría —y permitió— 
reducir —y al cabo abolir
ía mano de obra esclava, 
vuelta antieconómica en 
cuanto tal —y recuperada 
ventajosamente como trabajo 
«libre». 
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Providencia a las gentes 
del ecuador feliz con mano larga. 
No ya de humanas artes obligado 
el premio rinde opimo; 
no es a la podadera, no al arado 
deudor de su racimo; 
escasa industria bástale, cual puede 
hurtar a sus fatigas mano esclava; 
crece veloz, y cuando exhausto acaba, 
adulta prole en torno le sucede. 

La obviedad del dato botánico es inmediatamente trascendida en significación míti
ca: el banano es otro henchido arco que toca lo primero (como regalo inicial de la 
Providencia) y lo último (una muerte/renacimiento cuya simultaneidad niega a aqué
lla): es eterno, en cierta manera, eternamente joven y, también, inocente: escapa casi 
por entero a la mancha del trabajo y a los instrumentos violadores -podadera, arado—. 
Permite, en suma, disimular el quiebre del ciclo edénico y no menos sus peores conno
taciones de propiedad y poder: esa fugaz mano esclava1 que aletea, negra, contra el 
fondo dorado. 

Pero estos versos se prolongan en una apelación al trabajo, hecha bajo la advoca
ción edénica: 

Mas ¡oh! ¡si cual no cede 
el tuyo, fértil zona, a suelo alguno, 
y como de natura esmero ha sido, 
de tu índole habitador lo fuera! 

Lo que era ocio dulce en el edén pretérito, y como tal elogiado y nostalgiado, se 
convierte ahora en indolencia digna de crítica. Y la crítica se basa precisamente en 
la fertilidad de la naturaleza, que antes justificaba el ocio. El retorcimiento concep
tual del argumento pone de bulto lo que el poema nunca confiesa abiertamente: Amé
rica no es ya el edén, es decir, no es ya del todo el edén - d e hecho, ha perdido 
lo esencial de su carácter paradisíaco— y la única manera de salvar lo salvable de 
este paraíso derrumbado —telón de fondo del gran espectáculo— es apuntalarlo con 
nuevos valores. Son, correspondiendo al programa, el valor y el patriotismo que hacen 
a la libertad, el trabajo que hace a la agricultura. 

Se trata, entonces, de reproducir el edén, pero no en su totalidad original, ya inal
canzable: los medios productivos son asumidos pese a su carácter culpable; las rela
ciones de producción inherentes son eludidas, ignoradas en eí programa, y el socialis
mo primitivo se hunde cada vez más junto con el ocio dulce en el pasado mítico. 

Es hora de recordar la contradicción «esquizofrénica». Porque la selva eterna, alar
dosa e innumerable, es la misma selva postrada, de talados campos para la siembra. 
Y la misma voz que hace el encendido elogio de la primera, programa su violenta 
transformación en la segunda, pero manteniendo entre ambas una cómoda distancia textual. 
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