la virtualidad del modelo. Un modelo en que la practica
social y politica vino a ser el catalizador que interconec-
taba lo culto y lo popular, generando asi un espesor que
suplia la pobreza de aportes culturales demogréficos y
étnicos, y que hacia mas soportable la levedad del ser,

Las dos tltimas décadas con sus bandazos de funda-
mentalismo —desde el fundamentalismo totalizador de
izquierda, pasando por el fundamentalismo de la seguri-
dad nacional en la dictadura hasta el fundamentalismo
de los consensos en la transicion— vinieron a corrobo-
rar lo que ya se podia predecir a partir del diagnostico
anterior: que la cultura chilena durante el siglo veinte
ha sido en gran medida un subproducto de la préctica
social y de la politica.

Es en el marco de estas constataciones donde hay que
volver a las preguntas iniciales: al problema de nuestra
identidad cultural, al «¢qué somos?» y al «;hacia adon-
de vamos?».

Bernardo Subercaseaux

Carta de México

El castrismo
en Mexico

Las noticias de las ultimas semanas parecen una peli-
cula de ciencia ficcion. Lo que leemos en los periddicos
y vemos en la television no deja de asombrarnos. ¢Quién
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hubiera podido decir hace unos afios que en el inicio
de esta década se izaria en el Kremlin una nueva bande-
ra y que la Unién Soviética se desintegraria? Desde lue-
go, tanto en el continente europeo como en el americano
hubo quienes anunciaron el desmoronamiento de esa potencia
mundial. Sin embargo, nunca dijeron que esto iba a ocu-
rrir tan rapidamente.

Lo mas sorprendente de todo es que los defensores
de Stalin, de los campos de concentracion, de las inva-
siones de la URSS a Checoslovaquia, Polonia, Afganis-
tan, de las persecuciones masivas, de las censuras en
la prensa y en las editoriales, de las excomuniones y
los calabozos, siguen defendiendo ahora el gobierno de
Fidel Castro. Un grupo de pintores mexicanos ha orga-
nizado una subasta para fletar un barco cargado de pe-
tréleo para abastecer a la isla. Segiin sus declaraciones,
la iniciativa se debe a la urgencia que tienen de «salvar»
a Cuba del Imperialismo Internacional y preservar su
«soberania». Paraddjicamente, todos esos pintores estan
siempre dispuestos a vender alguna de sus obras —en
dolares, desde luego— a algiin coleccionista norteameri-
cano, francés, alemén o espafiol, o de participar en algu-
na exposicion individual o colectiva en los paises donde
las libertades estan garantizadas. Algunos de ellos, in-
cluso, se dicen partidarios de la democracia. ¢Por qué,
si se dicen partidarios de la democracia, apoyan moral
y econdmicamente a un gobierno que enjuicia y persi-
gue a cualquier tipo de disidencia? ¢No es una contra-
diccion? ¢Por qué si defienden la «soberania, nunca pro-
testaron por la presencia del ejército soviético en la isla
o la del castrista en Angola, Etiopia y Nicaragua? ;Por
qué confunden al pueblo cubano con su tirano? ¢(Qué
van a decirnos esos pintores cuando la ltima dictadura
comunista de occidente caiga y en la television aparez-
can los ciudadanos de ese pais, ya sin miedo a la censu-
ra, habldndonos de lo que fue el paraiso revolucionario
en las ultimas décadas? Posiblemente no digan nada, o
defiendan algiin otro poder perverso que surja, muy ale-
jado desde luego, de los principios libertarios. Hay que .
recordar que muchos de nuestros intelectuales en este
siglo tuvieron simpatias por Hitler, Stalin, Mussolini, entre
otros.

Pareciera que Fidel Castro, después de treinta y tres
afios de dictadura, ahora que ha dejado de recibir la sub-
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vencion billonaria de la Unién Soviética, se hubiera de-
cidido, con un control absoluto de todos los ciudadanos,
a emprender un viaje hacia la semilla, a la imagen y
semejanza del famoso cuento de Alejo Carpentier. En ese
pais, como es sabido, se ha suspendido total o parcial-
mente la circulacion de coches, autobuses y tractores,
entre muchas otras cosas. Ademas, la poblacion apenas
tiene qué comer y en los hospitales faltan medicinas e
instrumentos basicos. A pesar de que uno de cada ocho
cubanos vive en el exilio y a un porcentaje altisimo le
gustaria abandonar el pais, incluso arriesgando sus vi-
das v las de sus hijos —como lo han venido haciendo
durante décadas— y otro tanto esta esperando que se
desmorone el sistema, Castro sigue repitiendo los dispa-
rates de siempre. Por lo visto, el futuro de ese pais es
la guerra civil —cosa que seria lamentable—. En repeti-
das ocasiones, escritores, artistas, pensadores, politicos
y cientificos, han pedido, a través de la prensa, un ple-
biscito para evitar que corra la sangre. Hay que recor-
dar que los firmantes de esas cartas tienen posturas po-
liticas muy diversas que oscilan entre la socialdemocra-
cia y el conservatismo, pasando por todas las gradacio-
nes. Es decir, los firmantes de esas cartas tienen como
comin denominador un espiritu democratico. A pesar
de lo ocurrido en paises como Rumania y Albania, el
viejo dictador sigue obcecado en su idea fija. Desde lue-
go, se puede argiiir que Castro cuenta con el apoyo de
una parte de la poblacion. Seria interesante preguntarse
si ese apoyo es real o es consecuencia del terror en el
que vive la gente. Se sabe que todo aquel que no apoye
piiblicamente al sistema es castigado por lo mismo. Las
formas de castigo son también conocidas y varian segin
el caso: disminucion del abasto de productos basicos pa-
ra su alimentacion, sanciones en el empleo, trabajos for-
zados y, en algunos casos, persecucion. ¢Por qué si los
portavoces del gobierno cubano dicen que el «pueblo»

esta con Fidel no convoca éste tltimo a elecciones li-
bres? Desde luego, oponerse al voto popular demuestra
la impopularidad de su régimen.

Si el no apoyar publicamente al gobierno de Castro
tiene consecuencias como las que he sefialado, oponerse
abiertamente a ¢l tiene efectos mayores. Como es sabi-
do, a los disidentes se les castiga con tratamientos psi-
quidtricos —cuyas técnicas son los electrochoques, la in-
gestion de altas dosis de drogas psicotrdpicas—, cércel

tortura o muerte. Por ejemplo, a la escritora Maria Ele-
na Cruz Varela, Premio Nacional de Poesia en 1989, por
tan solo haber encabezado un manifiesto firmado por
un grupo de intelectuales cubanos en el que se solicita-
ba «un didlogo entre el gobierno y la oposicién para en-
tronizar la democracia en el pais por via pacifica», des-
pués de invadir su casa, de golpearla en pablico y de
hacerle «comer» los manuscritos de sus poemas, delan-
te de sus hijos, la sentenciaron a dos afios de prision.
Las purgas que estd siguiendo Castro nos hacen recor-
dar los peores afios de Stalin,

Una cosa que sorprende a muchos mexicanos es la la-
mentable postura que mantiene nuestro gobierno con el
de Castro. Mientras ¢l Estado mexicano en los dltimos
afios ha emprendido una serie de reformas econdmicas
de corte liberal (privatizacion de las empresas y el cam-
po, reestructuracién del sistema financiero y la creacion
de un Tratado de Libre Comercio con los Estados Uni-
dos y Canadd), reformas que son plausibles y que han
sido la base para el inicio de la recuperacion de la na-
cién, sigue apoyando al régimen comunista antillano. En
mas de una ocasion me he preguntado por qué. Si la
politica exterior de México esta basada en los postula-
dos de la no intervencion y el reconocimiento de los pueblos
y no de los gobiernos ¢ por qué el estado mexicano man-
tiene una postura partidista en ese caso y por qué con-
funde a Castro con su pueblo? ;Acaso la Revolucién Cu-
bana, para el Gobierno mexicano, es un tabu dificil de
desmantelar? ;Cual va a ser la relacion del gobierno de
México con el futuro gobierno de Cuba cuando ese pais
se democratice?

Con el desmoronamiento de la URSS comienza la his-
toria de las republicas que conformaron ese inmenso y
poderoso imperio. La desintegracion de la URSS me ha-
ce pensar en la fragmentacion de la hegemonia espaola
en las primeras décadas del siglo XIX. Cada una de las
repiblicas latinoamericanas a partir de la independen-
cia empezd su propia historia. Hubo virreinatos como
fueron el de la Nueva Espana, el de Nueva Granada, el
del Perii o el del Ric de la Plata, que ademas de frag-
mentarse en paises tuvieror numerosas guerras inter-
nas y en algunos casos sufrieron invasiones extranjeras.
Por ejemplo, la Nueva Espatia se fragmento en tres grandes
territorios: lo que hoy es México; lo que son los paises
centroamericanos,  los territorios que forman parte de



los Estados Unidos. Posiblemente, como los paises lati-
noamericanos, las nuevas repiblicas ex-soviéticas, ade-
mas de modificar los limites de sus territorios, también
pasen por procesos de revueltas, guerras civiles, golpes
de Estado, invasiones, dictaduras, instauraciones de go-
biernos democraticos. Se puede decir que la historia en
este momento tiene un paso mas acelerado del que tenia
hace casi dos siglos. Los medios de comunicacion y la
concentracién de la poblacion en las grandes urbes han
contribuido a esta aceleracion de la historia. Ademas,
la intervencion de organismos como las Naciones Uni-
das, y la comunidad de paises democraticos, también ayu-
dardn en lo posible —y eso es lo deseable— a que las
transformaciones se den de una manera pacifica y orde-
nada. Sin embargo, el proceso, en mayor o menor tiem-
po, puede ser parecido.

La desintegracion de la URSS modifica también las
relaciones de poder en el resto del orbe. Si los conflic-
tos que hubo en el mundo durante la guerra fria estu-
vieron determinados, o por lo menos influidos por la tension
creada entre la Union Soviética y las potencias demo-
craticas, con la distension, las circunstancias han cam-
biado. Si Estados Unidos, al terminar la segunda guerra
mundial, se convierte en lider comercial, econdémico y
politico del mundo libre, en los tltimos afios la Comuni-
dad Europea y el Japon se presentan como competidores.

Por otra parte, el desgaste que produjo la guerra fria
ha dejado debilitadas las economias del orbe, tanto en
los paises que estuvieron sometidos a la bota comunista
como en los democraticos. Desde luego, los primeros es-
tan en una situacion econémica y social deplorable. Re-
construir esos paises y lograr que sus ciudadanos ten-
gan acceso al bienestar, al auge y a la estabilidad politi-
Ca que tienen sus vecinos europeos va a ser una empre-
sa de titanes. Como consecuencia del empobrecimiento
limite de las ex-repiblicas soviéticas y de los paises re-
cién liberados de Europa Central, la Comunidad Euro-
pea, que habia logrado un equilibrio envidiable en las
ultimas décadas, al enfrentarse ahora a los problemas
que tienen esos paises —desempleos, nacionalismos, fal-
ta de capital para la inversion, lucha por los arsenales
bélicos y por propiedades comunes, ausencia de una cultura
democrética, guerras civiles y migraciones masivas, en-
tre tantos otros— de ninguna manera va a interrumpir
su crecimiento y auge sostenido. La interrupcion de este
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crecimiento y este auge, como ya se estd observando en
algunos paises, va a generar recesiones y con ellas nue-
vos problemas.

Estados Unidos, por su parte, en los proximos afios
tendra que reactivar su economia y hacer que sus pro-
ductos sean competitivos en el mercado internacional.
El reto, sin duda, es grande. La recesién reciente es un
sintoma de este fenémeno. El gasto desorbitado —y ne-
cesario segin mi opinidn— en la carrera armamentista
durante la guerra fria hizo que la inversién no fuera
canalizada a otros sectores de la economia; de ahi que
en este momento los productos norteamericanos se en-
frenten con la competencia de los productos japo-
neses. Los norteamericanos, de acuerdo con su politica
de mercado libre, compran todo lo que viene de Japon
y este pais, con su economia protegida, compra muy po-
cos productos occidentales. Esto puede crear una nueva
tension el orbe,

El Tratado de Libre Comercio para el cual Canada,
Estados Unidos y México estédn trabajando a marchas
aceleradas podra ser una de las soluciones para una es-
tabilidad vy una prosperidad futuras en el hemisferio nor-
te del continente americano. Con este Tratado, el mapa
economico del hemisferio se verd modificado. Posible-
mente, una vez constituido ese mercado, como sucedio
en la Comunidad Europea, otros paises iberoamericanos
podrian seguir el ejemplo de México e incorporarse al
mismo. Si la modernidad se inicia con el conflicto entre
Reforma y Contrarreforma, quizas, en las primeras dé-
cadas del siglo XXI, se concilien a través de la union
economica de México con Estados Unidos y Canada es-
tas dos formas de entender el mundo en Occidente. En
mas de una ocasién me he preguntado qué va a surgir
de este maridaje. Posiblemente suceda algo parecido a
lo que sucedi6 en Europa en los albores del Renacimien-
to. Entonces, quizas, el mundo entrard en una nueva era
histérica.

Si durante las décadas de los treinta y cuarenta en
los distintos paises del continente americano la preocu-
pacion de muchos intelectuales fue preguntarse sobre
las identidades nacionales —Williams Carlos Williams
sobre los Estados Unidos, Octavio Paz sobre México, Borges
sobre la Argentina, Oswald de Andrade sobre el Brasil—,
la pregunta ahora seria quiénes somos los americanos.
Sin duda alguna los intelectuales y escritores europeos
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